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第 一 章 ”二 十 四 小 时 … 


第 二 童 ” 临 死 前 的 痛 薪 ee 
第 六 童 ” 一 九 四 二 年 的 束 严 ee 


致 况 培 尔 部 长 的 一 封 公开 信 
” 战 寸 的 忽 日 娜 . 蜂 姆 曾 娃 … 


一 九 四 三 年 春 写 于 上 庞 克 拉 欧 再 世 太 保 监 狱 


规 规矩 矩 地 挺 直 身 子 坐 着 ,两手 扶 膝 ,两 眼 呆 呆 地 凝望 着 佩 切 
克 宫 @ 候审 室 发 黄 的 墙壁 , 望 得 眼睛 发 花 ,一 一 说 实在 的 ,这 不 是 最 
便于 思索 的 姿势 。 可 谁 能 强迫 思想 也 规 规矩 矩 地 不 动 呢 ? 

曾经 有 人 一 一 大 概 永 远 也 无 从 知道 是 什么 时 候 和 什么 人 一 - 
把 佩 切 克 宫 里 的 这 个 候审 室 叫 做 “电影 院 ”"。 真 是 天 才 的 比喻 ! 一 
间 宽 敞 的 房间 , 放 着 六 排 长 货 ,合子 上 直 挺 挺 地 坐 着 受审 的 人 ,他 们 
面前 是 一 面 光秃秃 的 墙 ,犹如 电影 院 的 银幕 。 把 全 世界 所 有 制 片 厂 
摄制 的 影片 加 在 一 起 ,都 远 没有 从 这 些 等 待 着 新 的 拷问 、 新 的 折磨 
和 死亡 的 受审 者 的 眼睛 里 映射 在 这 墙壁 上 的 影片 多 。 这 是 关于 和 母 
亲 妻子、 孩子 和 被 摧毁 的 家 园 、 被 毁灭 的 生命 的 影片 ,是 关于 坚贞 
的 同志 和 叛变 的 行为 ,关于 把 传单 传递 给 某 人 、 关 于 流血 牺牲 .关于 
托付 重要 事情 时 紧 紧 握手 的 影片 ,是 充满 玖 怖 和 决心 . 届 和 爱 苦痛 
和 希望 的 影片 。 这 里 的 每 个 人 都 和 生活 绝 了 缘 ,每 天 都 有 人 眼睁睁 
地 死去 。 并 不 是 每 个 人 都 能 重 获 新 生 。 

我 在 这 里 成 百 次 地 看 了 关于 我 自己 的 影片 ,成 千 次 地 看 了 这 部 
影片 的 细节 ,现在 我 尝试 着 把 它 叙 述 出 来 。 如 果 还 没 等 我 讲 完 , 绞 
索 就 勒 紧 了 的 话 ,那么 千 百 万 还 留 在 世上 的 人 , 自 会 续 完 它 那 “幸福 
的 结局 ”@。 








中 ” 佩 切 到 窜 是 捷 殉 百 万 富 例 佩 切 克 的 住宅 。 在 论 陷 时 期 ,布拉格 的 盖世 太保 司令 部 就 


第 一 章 ”二 十 四 小 时 


还 差 五 分 钟 就 要 涡 十 点 了 。 这 是 一 九 四 二 年 四 月 二 十 四 日 ,一 
个 美丽 而 温 泡 的 春 夜 。 

我 急 急 匆匆 地 走 着 一 一 尽 我 化 装 成 上 跋 脚 老 头 这 个 角色 所 能 允 
许 的 速度 快 步 走 着 ,一 一 要 在 大 门 上 锁 之 前 赶 到 叶 林 涅 克 家 ,我 的 
“助手 ” 克 列 仓 % 在 那儿 等 着 我 。 我 知道 ,这 次 他 不 会 有 什么 重要 的 
事情 告诉 我 ,我 也 没有 什么 要 告诉 他 的 ,但 是 不 去 赴约 ,很 可 能 会 引 
起 惊慌 一 一 主要 的 是 ,我 不 想 让 我 们 这 两 位 好 心肠 的 主人 产生 不 必 
要 的 担忧 。 

他 们 用 一 杯 茶 招待 我 。 克 列 仓 早 已 在 那里 等 我 了 ,一 一 除了 
他 ,还 有 弗 里 德 夫妇 。 这 可 又 是 一 次 不 谨慎 的 行动 。 

“同志 们 ,我 很 高 兴 见 到 你 们 ,但 不 希望 这 样 大 伙 儿 率 在 一 起 。 
这 样 最 容易 把 我 们 引 向 监狱 和 死亡 。 要 是 不 遵守 秘密 工作 的 规定 ， 
就 得 停止 工作 ,因为 这 样 不 仅 对 自己 有 害 , 而且 还 会 连累 别人 。 明 
白 吗 ?” 

“明白 了 。” 

“你 们 给 我 带 来 了 什么 ?” 

“五 月 号 的 《红色 权利 报 》。” 

“好 极 了 。 你 怎么 样 , 米 列 克 ?” 

“ 老 样子 ,没什么 新 闻 。 工 作 进 行 得 还 好 ……” 

“好 了 ,就 这 样 吧 。 五 一 ` 后 咱们 再 碰头 。 我 会 通知 你 们 的 。 
再 见 1” 

“再 喝 杯 茶 吧 ,先生 ! 


中 即 米 列 克 的 姓 。 


“不 ,不 了 , 叶 林 涅 克 太 太 ,我 们 在 这 里 的 人 太 多 了 。 

“至 少 再 来 一 小 杯 吧 ,我 请 求 您 。 

新 车 的 茶 冒 着 热气 。 

有 人 按 铃 。 

现在 不 是 深 更 半夜 吗 ? 这 会 是 谁 呢 ? 

来 的 客人 没有 耐心 ,把 大 门 敲 得 史 歇 直 响 。 

“ 快 开门 ! 我 们 是 警察 ! 

“ 快 到 窗口 去 ! 快 跑 ! 我 有 手枪 ， 我 来 掩护 你 们 撤退 

晚 啦 ! 盖世 太保 已 经 站 在 窗 下 ,用 手枪 瞄准 了 房间 。 他 们 硬 开 
了 门 , 从 过 道 偷 偷 地 涌 进 了 厨房 ,接着 闪 人 房间 。 一 个 ,两 个 ,三 
个 …… 九 个 男人 。 他 们 没 看 见 我 ,因为 我 正 站 在 他 们 背后 ,在 他 们 
打开 的 门 后 边 。 我 能 够 不 慌 不 忙 地 射击 。 但 是 九 支 枪 瞄 准 着 两 个 
妇女 和 三 个 赤 手 空 拳 的 男人 人。 如果 我 开 枪 ,他 们 就 会 比 我 先 被 打 
死 。 假 如 我 开 枪 自杀 , 枪 声 也 会 引起 射击 ,他 们 仍然 不 免 要 成 为 枪 
下 的 牺牲 品 。 人 倘若 我 不 开 枪 ,他们 也 许 会 在 监狱 里 采 上 半年 或 一 
年 ,将 来 革命 会 把 他 们 当中 活着 的 人 解放 出 来 。 只 有 克 列 仓 和 我 不 
可 能 从 那里 出 来 ,敌人 将 折磨 我 们 ,一 一 从 我 的 嘴 里 他 们 是 什么 也 
捞 不 到 的 ,而 从 克 列 仓 那 里 呢 ? 这 个 人 在 西班牙 打 过 仗 , 在 法 国 集 





这 种 人 是 不 会 叛变 的 。 我 考虑 了 两 秒 锦 , 也 许 是 三 秒 钟 吧 ? 

如 果 我 开 枪 , 那 也 于 事 无 补 , 只 有 我 目 己 可 以 免 受苦 刑 ,但 因此 
将 会 有 四 个 同志 和 百 曰 地 牺牲 生命 。 不 是 这 样 吗 ? 正 是 这 样 的 ! 

于 是 决定 了 。 / 

我 从 隐藏 的 地 方 走 了 出 来 。 

“ 哈 , 还 有 一 

照 我 脸 上 打 了 第 一 拳 。 这 一 拳 几乎 要 了 我 的 命 。 

“ 举 起 手 来 1 


中 原文 系 德 文 。 


接着 就 是 第 二 拳 ,第 三 拳 。 

这 一 手 我 早 就 料 到 了 。 

这 个 收拾 得 整整 齐 齐 的 房间 ,现在 变 成 了 一 堆 倒 翻 的 家 具 和 各 
种 什 物 碎 片 。 

又 是 一 阵 拳 打脚 踢 。 

“ 走 !1” 吕 

他 们 把 我 推 上 汽车 。 手 枪 一 直 对 着 我 。 

途中 就 开始 审问 了 。 

“你 是 谁 ?” 

“和 霍 拉 克 教 师 。” 

“你 撒 讨 1” 

我 管 了 管 肩 。 

“ 坐 好 ,不 然 我 就 开 枪 了 1!1” 

“你 开 枪 吧 1” 

代替 枪弹 的 又 是 拳 打脚 踢 。 

我 们 从 一 列 电车 劣 边 经 过 。 我 觉得 电车 好 像 扎 着 日 色 的 花 彩 。 
难道 这 个 时 候 还 有 婚礼 电车 ,行驶 在 这 深 更 半夜 里 ”大概 是 我 开始 
发 烧 了 。 

佩 切 克 宣 。 我 原 以 为 不 会 活着 来 到 这 里 了 。 现 在 差不多 是 跑 
着 上 到 四 层 楼 。 啊 ,原来 这 里 就 是 有 名 的 下 一 Al 反共 科 ! 我 倒 有 些 
好 奇 了 。 

那个 瘦长 个 子 的 负责 抓 人 的 头目 把 手枪 放 进 衣 袋 里 ,把 我 带 到 
他 的 办 公 室 。 他 给 我 点 了 一 支 香 烟 。 

“你 是 谁 ?” 

“和 霍 拉 克 教 师 。” 

“你 撒谎 1” 

这 时 候 他 手 上 的 表 指 着 十 一 点 。 


中 原文 系 德 文 。 


“ 搜 身 !1” 

开始 搜查 。 他 们 脱 掉 了 我 的 衣服 。 

“他 有 身份 证 。” 

“用 的 是 什么 名 字 ?” 

“ 霍 拉 克 教 师 。” 

“ 查 对 一 下 1!1” 

打 完 了 电话 。 

“当然 没有 登记 。 证 件 是 假 的 。” 

“ 谁 给 你 的 身份 证 ?” 

“警察 局 。” 

一 棍子 打下 来 。 两 棍子 ,三 棍子 。 我 用 得 着 数 数 吗 ? 朋友 ,你 
在 任何 时 候 任何 地 方 都 未 必用 得 着 这 个 统计 数字 。 

“你 叫 什 么 名 字 ? 说 ! 住 在 哪儿 ? 说 ! 同 谁 有 联系 ? 说 ! 秘密 
联络 点 在 娜 儿 ? 说 ! 说 ! 说 ! 不 说 就 打 死 你 !1” 

一 个 健康 的 人 能 经 得 住 几 下 这 样 的 毒打 呢 ? 

音 机 播送 出 午夜 时 刻 的 信号 。 嘿 啡 馆 关 门 了 ,最 后 的 顾客 回 

家 了 ,情人 们 还 流连 在 门 前 难 分 难 舍 。 瘦 长 个 子 的 盖世 太保 头目 从 
快 地 微笑 着 走 进 屋 来 说 : “一 切 都 弄 清楚 了 ,一 一 怎么 样 ,编辑 
先生 ?” 

谁 告诉 他 们 的 ? 叶 林 涅 克 夫 妇 吗 ? 弗 里 德 夫妇 吗 ? 可 是 他 们 
连 我 叫 什么 名 字 都 不 知道 呀 ! 

“你 瞧 ,我 们 全 知道 了 。 说 吧 ! 放 聪 明 点 儿 。” 

这 是 个 专门 的 词汇 !“ 放 聪明 点 儿 ” 的 意思 就 是 背叛 。 

我 可 不 聪明 。 

“把 他 捆 起 来 ! 给 他 点 厉害 尝 尝 !” 

夜 ,一 点 钟 。 最 后 一 辆 电车 回 厂 了 , 街 上 空 无 人 迹 ,收音机 向 它 
最 忠实 的 听众 敬 祝 晚安 。 

“还 有 谁 是 中 央 委 员 ? 电台 设 在 什么 地 方 ? 印刷 所 在 哪儿 ? 
说 ! 说 ! 说 !” 


现在 我 又 能 够 比较 安静 地 计算 抽打 的 次 数 了 。 我 唯一 感 党 到 
的 疼痛 ,是 从 那 咬 烂 了 的 嘴 层 上 来 的 。 

“把 他 的 鞋 脱 挥 1” 

真 的 ,脚掌 上 的 神经 还 没有 麻木 。 我 仿佛 感觉 到 了 疼痛 。 五 
下 ,六 下 ,七 下 ,现在 仿佛 棍子 直 打 进 了 脑 髓 。 

两 点 锅 。 布 拉 格 在 醋 睡 中 ,也 许 什 么 地 方 有 孩子 在 睡梦 中 暗 
避 ,丈夫 在 抚摸 妻子 的 肩膀 。 

“说 ! 说 !1” 

我 用 舌头 秘 了 犬 牙 床 , 想 努 力 数 清 被 打 掉 了 多 少 果 才 齿 。 但 乍 
么 也 数 不 清 。 十 二 晒 ,十 五 颗 ,十 七 颗 ?” 不 ,这 是 现在 “审问 我 的 那 
些 盖世 太保 的 数目 。 他 们 当中 有 几 个 显然 已 经 疲倦 了 。 而 死神 却 
述 迟 不 来 。 

三 点 钟 。 清 晨 从 四 郊 进入 城市 , 菜 贩 向 集 市 走 来 ,清道 夫 们 打 
扫 和 街道。 也 许 我 还 能 活 一 个 早 展 。 

他 们 市 来 了 我 的 妻子 。 

“您 认识 他 吗 ?” 

我 生 了 重 血 迹 , 不 想 让 她 看 见 ……… 这 林 免 有 点 幼稚 ,因为 我 满 
脸 都 在 流血 , 连 手指 尖 也 在 滴 血 。 

“您 认识 他 吗 ?” 

不 认识 1 

她 这 样 回答 ,没有 流露 出 一 点 铠 惧 的 神色 。 亲 爱 的 ! 她 恪守 我 
们 的 约 言 ,任何 时 候 也 不 承认 她 认识 我 ,尽管 这 样 做 现在 已 经 无 济 
于 事 了 。 究 竟 是 谁 把 我 的 名 字 告 诉 了 他 们 呢 ? 

他 们 把 她 带 走 了 。 我 尽力 用 最 快乐 的 目光 向 她 告别 。 也 许 这 
目光 一 点 也 不 快乐 。 我 不 知道 。 

四 点 钟 。 天 亮 了 ,还 是 没有 亮 ? 蒙 上 了 厚 布 慢 的 窗户 不 给 我 答 
复 。 而 死神 仍 不 见 到 来 。 我 应 该 去 迎接 他 吗 ? 应 该 怎样 去 迎接 呢 ? 

谁 打 了 我 一 下 ,然后 我 就 跌倒 在 地 上 。 他 们 用 肢 踢 我 。 在 我 号 
上 乱 趾 。 好 啦 , 这 样 就 会 死 得 快 些 啦 。 一 个 穿 黑 衣服 的 益 世 太保 一 


»* 6 。 


把 抓 住 我 的 胡子 ,把 我 担 了 起 来 ,得 意 地 笑 着 给 我 瞧 他 手 里 一 纵 刚 
拔 下 来 的 胡须 。 实 在 可 笑 。 现 在 我 一 点 也 感 党 不 到 疼痛 。 

五 点 ,六 点 ,十 氮 , 中 午 了 ,工人 们 上 工 又 下 工 ,孩子 们 上 学 又 放 
学 ,商店 里 做 者 买卖 ,家 里 烧 着 饭 ,妈妈 也 许 正 在 思念 我 ,同志 们 也 
许 打 听 到 我 被 捕 了 ,正在 采取 安全 措施 …… 以 防 我 供出 来 …… 不 ， 
你 们 不 用 害怕 ,我 是 不 会 出 卖 的 ,请 相信 我 吧 ! 总 算 离 死 不 远 了 。 
一 切 只 不 过 是 一 场 梦 ,一 场 热 病 中 的 疆 梦 。 拷 打 一 阵 之 后 是 泼 产 
水 ,接着 又 是 一 阵 拷打 ,又 是 :“ 说 ,说 ,说 !1 可 我 还 是 没有 死去 。 妈 
妈 ,和 爸爸 ,你们 为 什么 把 我 养 得 这 样 结 实 啊 ? 

下 午 五 点 钟 ,他 们 一 个 个 都 疫 倦 了 。 现 在 拷打 的 间 砍 已 经 拉 
长 ,多 半 只 和 赁 一 种 惯性 才 打 两 下 。 忽 然 , 从 远方 ,从 那 遥 远 遥 远 的 远 
方 , 啊 直 了 一 个 像 爱 抚 似 的 平和 而 宁静 的 声音 : 

“已 经 够 他 受 的 了 1”0 

然后 我 坐 了 起 来 ,果子 在 我 面前 直 哆 。 有 人 给 我 水 喝 ,有 人 递 
给 我 香烟 ,但 我 捏 不 住 它 。 有 人 试 着 替 我 穿 鞋 ,又 说 穿 不 上 。 然 后 
又 有 人 把 我 半 换 半 拖 地 市 下 楼 梯 , 塞 进 汽车 里 ,我 们 就 坐车 走 了 。 
有 人 叉 把 手枪 对 准 我 ,我 党 得 好 闫 。 我 们 从 一 辆 扎 着 百色 人伦 彩 的 婚 
礼 电车 旁边 经 过 ,但 也 许 这 一 切 只 是 一 场 梦 ,一 场 热 病 , 也 许 是 临 死 
前 的 痛 亩 ,或 者 就 是 死 的 本 和 映 。 濒 临 死亡 本 来 是 沉重 的 ,但 这 次 我 
竟 暑 无 沉重 之 感 , 它 轻 得 像 一 根 羽毛 ,只 要 呼出 一 口气 ,一 切 就 都 完 
结 了 。 

完结 了 ? 还 没有 ,总 是 完 不 了 。 这 会 儿 我 又 站 起 来 了 , 真 的 站 
起 来 了 , 目 个 儿 站 着 ,不 用 劳 人 换 扶 。 我 眼前 是 一 面 污 黄 的 墙 , 墙 上 
溅 了 些 什么 ? 好像 是 血 …… 契 的 ,这 古 血 ,我 抬 起 手 试 者 用 指头 去 


有 人 从 背后 打 我 的 头 , 命 令 我 举 起 手 做 一 蹲 一 起 的 动作 ;做 到 
第 三 次 的 时 候 ,我 倒 下 了 ……: 


中 原文 系 德 文 。 


一 个 高 个 子 的 党 卫队 队员 % 站 在 我 跟前 ,中 了 我 几 脚 , 想 把 我 
踊 起 来 。 这 有 什么 用 呢 ? 又 有 人 癌 我 泼 凉 水 ,我 坐 起 来 了 ,一 个 女 
人 给 我 药 吃 , 问 我 哪儿 痛 , 这 时 我 感觉 到 我 的 全 部 疼痛 是 在 心 上 。 

“你 没有 心 。 高 个 子 的 党 卫队 队员 说 。 

“ 阿 ,我 有 心 的 ”我 说 。 我 因为 还 有 足够 的 力量 来 捍卫 自己 的 
心 ,而 感到 一 种 突如其来 的 自 桶 。 

后 来 一 切 又 都 消失 了 :墙壁 、. 拿 药 的 女人 和 那 高 个 子 的 党 卫队 


现在 我 面前 是 敞开 着 的 牢房 的 门 。 一 个 肥胖 的 党 卫队 队员 把 
我 拖 进 去 , 脱 掉 我 那 被 括 成 碎片 的 衬衣 ,把 我 放 到 草 垫 子 上 , 摸 了 摸 
我 那 被 打 肿 的 身子 , 吟 只 给 我 详 伤 。 

“你 瞧 瞧 ,” 他 摇晃 着 脑袋 对 另 一 个 人 说 ,“ 你 上 歇 , 他 们 干 得 多 
利落 !1” 

然后 又 是 从 远方 ,从 那 遥 远 遥 远 的 地 方 ,我 听 到 了 一 个 像 爱 抚 
似 的 平和 而 宁静 的 声音 : 

“他 活 不 到 明天 早晨 啦 。 

还 差 五 分 钟 就 要 敲 十 点 了 。 一 九 四 二 年 四 月 二 十 五 日 ,一 个 美 
丽 而 温润 的 春 夜 。 


中 纳粹 国 社 党 党 卫队 队员 ,或 称 黑 衫 队员 。 


”和 。 


第 二 章 ” 临 死 前 的 痛 奋 


当 太 阳 和 星 展 的 光芒 
暗淡 下 去 ,暗淡 下 去 …… 


双手 交 释 在 腹 前 的 两 个 男人 , 拖 着 沉重 而 缓慢 的 步伐 ,在 白色 
的 墓穴 里 一 前 一 后 地 绕 着 圈子 走 ,用 拉 长 的 不 和 谐 的 声调 唱 着 悲哀 
的 圣 诗 。 


有 魂 就 离开 了 肉体 
升 向 天 堂 , 升 向 天 堂 …… 


有 人 和 有 死 了 。 是 谁 呢 ? 我 竭力 扭 过 头 米 ,或 许 能 看 到 波 歼 死人 的 
榨 材 和 插 在 他 头 旁 的 早 烛 。 


sess 那里 不 再 有 黑夜 ， 
那里 永远 灿烂 辉煌 …… 


我 好 容易 睫 开 了 了 眼睛。 可 是 没有 瞧见 男 外 的 人 ,除了 他 们 俩 和 
我 ,一 一 这 儿 没 有 别人 呀 ! 那 他 们 是 在 给 谁 做 临终 祈祷 呢 ? 


生生 这 颗 永 远 照 焰 的 星 展 ， 
就 是 耶稣 ,就 是 耶稣 。 


这 是 而 礼 , 毫 无 疑问 ,是 道道 地 地 的 葬礼 。 他 们 在 给 谁 送 葬 呢 ? 
谁 在 这 里 ?只 有 他 们 俩 和 我 。 呵 ,是 给 我 送葬 ?可 是 人 们 ,你 们 中 
. OQ . 


着 ,这 是 一 场 误 会 ! 我 并 没有 有 死 。 我 还 活着 。 你 们 瞧 , 我 不 是 正 看 
着 你 们 ,还 和 你 们 说 着 话 吗 ! 快 停 止 吧 ! 别 埋 昔 我 ! 


如 车 有 谁 要 我 们 长 逝 
永久 实 息 ,永和 安息.…… 


他 们 没有 听见 。 难 道 都 是 登 子 ? 难道 我 次 话 的 声音 不 大 ? 或 
许 我 真 的 死 了 ,所 以 他 们 昕 不 见 我 那 不 是 从 肉体 里 发 出 来 的 声音 ? 
可 是 我 的 肉体 就 在 这 里 身 着 呀 ,我 在 亲眼 看 着 自己 的 药 礼 ! 真是 
滑 稳 ! 


. 把 自己 炽热 的 目光 
转向 天 党 ,转向 天 堂 …… 


我 记 起 来 了 。 曾 经 有 人 费力 地 把 我 弄 起 来 ,给 我 穿 上 衣服 ,把 
我 放 到 担 染 上 。 穿 着 杀 铁 掌 靳 子 的 脚步 声 在 走廊 里 之 寨 响 过 , 然 
后 …… 这 就 是 一 切 。 更 多 的 我 就 不 知道 了 ,也 记 不 得 了 。 


而 这 一 切 却 是 那么 无 聊 。 我 活着 。 我 感到 隐隐 的 疼痛 和 口 淘 。 
死人 毕竟 是 不 会 口 渔 的 。 我 使 尽 全 身 的 力气 想 做 个 手势 ,一 种 陌生 
而 不 目 然 的 声音 终于 从 我 嘴 里 冲 了 出 来 : 

“ 喝 水 二 

到 底 成 功 了 。 两 个 人 停止 了 转圈 。 他 们 向 我 弯 下 身 来 ,其 中 的 
一 个 扶 起 了 我 的 涉 ,把 一 铅 水 送 到 我 嘴 边 。 

“孩子 ,你 也 该 吃 点 东西 呀 ! 已 经 两 天 了 ,你 就 一 个 劲 地 喝 水 ， 
了 喝 水 .…………>” 
他 跟 我 说 什么 ? 已 经 两 天 了 ! 今天 是 星期 几 ? 
. 10 . 


“星期 一 。 

星期 一 。 我 是 星期 五 被 捕 的 。 脑 袋 是 多 么 沉重 啊 ! 这 水 却 是 
那样 的 清凉 ! 睡 吧 ! 有 一 滴水 滴 进 了 山泉 ,明净 的 水 面 涝 起 了 涟 
洲 。 这 是 山中 草地 上 的 那 股 泉水 ,我 知道 , 它 流 过 罗 克 兰 山 下 守 林 
人 藉 屋 的 附近 …… 连绵 不 断 的 蒙蒙 细 雨 得 笋 地 酒 落 在 松树 针 叶 


ee 当 我 重新 醒 来 时 ,已 是 星期 二 的 晚上 上 了。 一 条 狗 站 在 我 跟 
前 。 这 是 一 条 警犬 。 它 用 美丽 而 聪慧 的 眼睛 探 询 似 的 盯 着 我 问 道 : 

“你 住 在 哪儿 ?” 

阿 ,不 对 ! 这 不 是 一 条 狗 。 这 是 一 个 人 的 声音 。 是 的 ,还 有 个 
人 站 在 我 跟前 ,我 看 见 了 一 双 高 简 靴 ,还 有 另外 一 双 和 制服 裤子 。 
再 往 上 就 看 不 见 了 ,如 果 我 要 看 , 头 就 要 发 晕 。 喀 ! 管 它 干什么 ,还 
是 让 我 睡 吧 …… 

星期 三 。 

那 两 个 唱 过 圣 诗 的 男人 现在 坐 在 桌子 旁 , 用 陶 制 的 盘子 吃 着 东 
西 。 我 已 经 能 够 认 出 他 们 来 了 。 一 个 年 轻 些 , 一 个 老 一 点 ,他 们 并 
不 像 僧侣 。 那 幕 六 也 并 不 是 什么 莫 穴 ,而 是 所 有 监狱 里 常见 的 一 间 
普通 的 牢房 ,地板 顺 着 我 的 眼睛 伸展 开 去 ,直到 尽头 ,是 一 扇 沉重 的 


钥匙 开锁 发 出 了 声 啊 , 那 两 个 人 立刻 跳 起 来 , 规 规 矩 抢 地 站 着 。 
两 名 穿着 制服 的 党 卫队 队员 走 进来 , 吟 叭 给 我 穿 上 衣服 ,一 一 真 没 
想到 ,在 每 条 狼 腿 、 每 只 袖 简 里 隐藏 着 多 少 痛 若 啊 。 他 们 把 我 放 在 
担架 上 , 拾 下 楼 梯 , 钉 着 铁 掌 的 靴子 在 长 长 的 走廊 里 发 出 沉闷 的 声 
啊 …… 这 条 走廊 他 们 曾 在 我 型 迷 不 醒 的 时 候 抬 着 我 走 过 一 次 了 。 
这 条 走廊 通 到 哪里 去 呢 ? 它 通 到 哪个 地 狱 去 呢 ? 

他 们 把 我 抬 到 席 克 拉 获 盖世 太保 监狱 里 的 一 间 香 上 暗 而 阴森 的 
接待 室 里 ,把 担架 放 在 地 上 。 一 个 捷克 人 装 出 一 种 和 善 的 声音 翻译 
德国 人 哆 哮 的 问 话 。 : 

“你 认识 她 吗 ?” 


我 用 手 支 撑 着 下 巴 。 在 我 的 担架 前 ,站 着 一 位 年 轻 的 、 宽 脸蛋 
的 姑娘 。 她 高 做 地 昂 着 头 , 挺 直 了 刁 子 站 着 ,不 是 固执 而 是 很 庄重 ， 
只 是 眼睛 微微 低 垂 到 刚好 能 够 看 见 我 .用 它 来 向 我 问候 的 程度 。 

“我 不 认识 她 。” 

我 想起 来 了 ,在 佩 切 克 宫 那个 疯狂 的 夜里 ,我 好 像 见 过 她 一 眼 。 
现在 是 第 二 次 见面 。 可 惜 ,永远 不 会 再 有 第 三 次 见面 了 一 一 我 本 想 
为 了 她 在 这 里 做 然 挺 立 的 时 高 类 姿 而 担 一 握 她 的 手 , 加 她 致敬 。 她 
是 阿 诺 什 塔 ' 洛 伦 泽 的 妻子 。 一 九 四 二 年 戒严 岂 刚 开始 的 几 天 ,她 
就 被 处 决 了 。 

“可 是 这 个 人 你 一 定 认识 。 

安妮 奇 卡 ” . 伊 拉 斯 科 娃 吗 ? 天 呀 ,安妮 奇 卡 ,您 怎么 会 落 到 这 
儿 来 了 ? 我 没有 说 出 您 的 名 字 ,您 同 我 没有 任何 关系 ,我 不 认得 您 ， 
您 懂 吗 ? 我 们 是 不 相识 的 。 

“我 不 认识 她 。” 

“你 放 明 日 点 ,老家 伙 1” 

“我 不 认识 她 。” 

“ 尤 拉 ,已 经 没有 用 了 ," 安 妮 奇 卡 说 ,只 有 她 那 捏 紧 了 手绢 的 
指头 微微 打 战 ,表现 出 她 内 心 的 激动 “已 经 没有 用 了 ,我 已 经 被 人 
出 卖 了 。 

“ 谁 2” 

“ 住 嘴 !1" 有 人 打 浙 了 她 的 回答 , 当 她 弯 下 腰 来 把 手 伸 给 我 的 时 
候 ,他 们 使 劲 地 把 她 推 开 。 

安妮 奇 卡 ! 

我 再 也 听 不 见 其 余 的 问 话 了 。 仿佛 离 得 远 远 的 、 没 有 痛苦 地 旁 
观 着 , 模 模 糊糊 地 觉得 有 两 名 党 卫队 队员 把 我 抬 回 牢房 里 。 他 们 猛 


中 1942 年 5 月 27 日 ,掌管 捷克 和 摩 拉 维 亚 的 纳粹 头子 享 德里 希 被 刺 , 捷 克 斯 洛 伐 克 全 
国 宣 布 戒严 。 

四 安妮 奇 卡 是 安娜 的 爱 称 。 

四 尤 拉 是 尤 利 马 斯 的 爱 称 。 


烈 地 颠 复 着 担架 ,还 笑 着 问 我 是 不 是 愿意 让 绞 案 套 者 我 的 朋 子 打 
秋千 。 

星期 四 。 

我 对 周围 的 环境 已 经 有 些 认 识 。 难 友 中 那个 比较 年 轻 的 叫 卡 
雷 尔 ,他 管 另 一 个 年 长 的 叫 "“ 老 黎 。 他 们 给 我 讲述 了 目 己 的 一 些 经 
历 ,但 在 我 脑子 里 全 给 弄 乱 了 ,有 一 个 什么 矿井 啦 ,什么 孩子 们 坐 在 
滞 子 上 啦 , 我 听见 版 钟 ,大 概 是 什么 地 方 失火 了。 据说 ,医生 和 党 卫 
队 的 护士 每 天 都 来 看 我 ,还 说 ,我 的 情况 并 不 坚 么 严重 ,很 快 义 会 成 
为 一 条 汉子 。 这 是 “ 老 爹 ”说 的 ,他 坚持 他 的 说 法 ,而 卡尔 利克 ”也 
热烈 地 附和 , 尖 而 使 我 即使 处 于 这 种 情 帝 ,也 感觉 得 到 他 们 是 想 用 
好 话 来 安慰 我 。 真 是 些 好 人 啊 ! 可 异 我 不 能 相信 他 们 的 话 。 

下 午 。 

牢房 的 门 开 了 ,一 条 狗 悄 悄 地 跨 着 脚尖 走 了 进来 。 它 停 在 我 的 
头 边 ,仔仔 细 细 地 审视 我 。 又 是 两 双 高 简 靴 一 一 现在 我 知道 了 :一 
双 是 狗 的 主人 的 一 一 庇 元 拉 次 监狱 的 监狱 长 的 ,为 一 双 是 那天 晚上 
审问 过 我 的 盖世 太保 反共 科 科 长 的 。 随 后 我 又 看 见 了 一 条 便服 裤 
子 。 我 顺 厦 这 条 裤子 朝 上 看 ,对 啦 , 我 认识 这 个 人 ,他 就 是 那个 瘦长 
个 子 的 盖世 太保 头目 。 他 往 椅 子 上 一 坐 ,开始 审问 : 

“你 已 经 输 了 。 人 至 少 你 得 替 自 己 想 一 想 。 快 招 肥 1” 

他 递 给 我 一 支 和 香烟。 我 不 想 抽 , 也 捍 不 住 它 。 

“你 在 巴克 斯 家 住 了 多 久 ?” 

在 巴克 斯 家 ! 连 这 也 知道 了 ! 谁 告诉 他 们 的 呢 ? 

“你 瞧 , 我 们 什么 都 知道 了 。 交 代 吧 1!1” 

既然 你 们 什么 都 知道 了 ,还 用 我 交代 干什么 ? 我 这 一 辈子 活 得 
很 有 总 义 ,到 临 死 的 时 候 我 把 么 能 焉 污 自己 的 清白 呢 ? 

审 间 持续 了 一 个 小 时 。 他 们 没有 哆 唑 ,而 是 耐心 地 反复 鼻 问 。 
一 个 问题 还 没 得 到 回答 ,就 提出 第 二 个 ,第 三 个 ,第 十 个 。 


@ 卡尔 利克 是 卡 雷 尔 的 爱 称 。 


“难道 你 不 明白 吗 ? 一 切 都 完了 , 懂 吗 ? 你 们 完全 输 光 了 。 

“只 有 我 一 个 人 输 了 。 

“你 还 相信 公社 会 胜利 吗 ?” 

“ 那 当 然 。 

“他 还 相信 一 一 他 还 相信 俄国 会 胜利 吗 ?” 
瘦长 个 于 的 头目 给 他 翻 去 。 

“ 那 当 然 。 不 会 有 别 的 结局 。 

我 十 分 疲倦 。 我 集中 了 全 部 精力 来 对 付 , 可 是 现在 我 的 知觉 消 
失 得 很 快 ,就 像 血 从 深 深 的 伤口 里 往外 流 似 的 。 我 还 感觉 到 ,他 们 
疏 么 样 癌 我 仲 出 手 来 ,一 一 也 许 他 们 在 我 的 额头 上 看 到 了 死亡 的 印 
记 。 真 的 ,在 某 些 国家 甚至 还 保留 着 这 样 的 风俗 : 剑 子 手 在 行刑 之 
前 要 和 被 处 决 的 人 接吻 。 

晚上 。 

双手 交合 的 两 个 男人 一 前 一 后 地 绕 着 圈子 走 , 用 拉 长 的 不 和 谐 
的 声调 唱 着 悲 受 的 圣 诗 : 


科 长 用 德语 问 ， 








当 太 阳 和 星辰 的 光芒 
暗淡 下 去 ,暗淡 下 去 …-…… 


隐 呀 ,人们 森 ,人 们 ,你 们 停 停 吧 !1 这 也 许 是 一 支 美 丽 的 歌 ,但 
今天 ,今天 是 五 一 蔬 的 前 夕 呀 ;是 人 类 最 美丽 、 最 欢乐 的 节日 的 前 夕 
阶 ! 我 试 者 唱 一 首 快 乐 的 歌 ,但 这 歌声 也 许 更 疗 凑 ,因为 卡尔 利克 
巷 过 喘 去 了 ， 老 驳 在 拱 春 眼睛 。 随 它 去 吧 ,我 不 管 ,我 继续 唱 我 
的 。 他 们 渐渐 地 也 和 我 一 同 唱 了 起 来 。 我 满意 地 人 有 睡 了 。 

五 一 节 清 宕 。 

监狱 小 钟楼 的 钟 谨 了 三 下 。 这 是 我 到 这 里 以 后 第 一 次 清楚 地 
听见 钟 声 。 也 是 我 被 捕 以 来 第 一 次 完全 神智 清醒 。 我 感到 空气 清 
新 , 风 从 后 开 的 窗户 轻 轻 地 吹拂 着 铺 在 地 板 上 的 草 垫 ,我 感觉 稻 荐 
刺 着 了 我 的 胸口 和 肚皮 ,我 喘 上 的 每 一 个 细胞 都 千奇百怪 地 感到 疼 
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痛 ,使 我 连 呼吸 都 很 困难 。 突 然 , 好 像 一 而 窗子 打开 了 那样 ,我 明日 
了 :这 就 是 终结 。 我 要 死 了 。 

死神 啊 , 你 真是 媳 贺 来 汉 。 我 当然 希望 许多 年 之 后 才 同 你 见 
面 。 我 还 想 过 自由 人 的 生活 ,还 想 多 多 地 工作 ,多 多 地 爱 , 多 多 地 歌 
唱和 壮 游 世界 。 要 知道 我 正当 壮年 ,还 有 很 多 很 多 力量 。 而 现在 我 
却 没有 力气 ,只 剩 下 最 后 一 口气 了 。 

我 爱 生 活 ,为 了 生活 得 美好 ,我 投入 了 战斗 。 人 们 ,我 爱 你 们 ， 
当 你 们 也 以 同样 的 爱 回 报 我 时 ,我 是 笠 福 的 ; 当 你 们 不 了 解 我 时 ,我 
是 痛 语 的 。 如 果 我 曾 得 罪过 谁 , 那 就 请 原谅 我 吧 ! 如 果 我 曾 安 奈 过 
谁 , 那 就 请 忘却 我 吧 ?1 永远 不 要 让 我 的 名 字 同 悲伤 连 在 一 起 。 这 是 
我 给 你 们 的 遗嘱 ,爸爸 .妈妈 妹妹 们 ;这 是 我 给 你 的 遗嘱 ,我 的 古 斯 
带 娜 ;这 是 我 给 你 们 的 遗嘱 ,我 的 同志 们 ;这 是 我 给 所 有 我 曾 爱 过 
的 人 的 遗嘱 。 如 果 你 们 觉得 ,眼泪 能 洗 去 翡 训 的 思念 , 那 你 们 就 浴 
一 会 儿 吧 。 但 你 们 不 要 难过 。 我 为 欢乐 而 生 , 我 为 欢乐 而 死 , 如果 
你 们 在 我 的 理 前 放 上 斐 愉 的 天 使 , 那 对 我 是 不 公道 的 。 

五 月 一 日 ! 往年 这 个 时 刻 , 我 们 早 就 到 城郊 集合 ,预备 好 了 我 
们 的 旗帜 。 在 这 个 时 刻 ,莫斯科 街道 上 参加 五 一 节 检 阅 的 先头 部 队 
已 经 在 行进 。 而 现在 ,就 在 这 同一 时 刻 , 千 百 万 人 正在 为 争取 人 类 
白 由 而 进行 着 最 后 的 斗争 ,成 于 上 万 的 人 在 斗争 中 倒 下 了 。 我 就 是 
其 中 的 一 个 。 而 作为 这 最 后 斗争 的 战士 中 的 一 个 ,这 是 多 么 壮 
丽 啊 1! 

但 临 死 前 的 痛苦 却 不 是 那么 壮丽 的 。 我 感到 窒息 , 喘 不 过 气 
来 。 我 听见 ,我 喉 噶 里 怎么 样 呼 呼 作 响 。 这 样 会 把 同 狱 的 难 友 吵 醒 
的 ,也 许 有 点 水 润 涧 唉 上 就 好 了 …… 可 是 钠 子 里 的 水 全 喝 光 了 ,在 
那 边 , 离 我 仅 有 六 步 远 的 牢房 墙角 的 小 便 池 里 有 足够 的 水 。 我 难道 
还 有 力气 仆 到 那里 去 吗 ? 

我 币 贸 在 地 上 , 轻 轻 地 .很 轻 很 轻 地 息 行 ,好 像 临 死 时 最 要 紧 的 
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事 就 是 不 吵 醒 任何 人 ,我 终于 扑 到 了 , 贪 禁地 喝 着 便 池 里 的 水 。 

我 不 知道 在 那里 采 了 和 多久, 也 不 筑 道 息 问 来 用 了 多 长 时 间 。 我 
的 知觉 又 在 消失 。 我 摸 了 摸 自 己 手 上 的 脉搏 , 却 一 点 也 感 党 不 到 。 
心 涌 到 喉 史 ,又 急剧 地 落下 去 。 我 也 随 着 它 一 起 落下 去 了 。 落 下 去 
很 长 时 间 。 就 在 这 个 时 候 , 我 听见 了 卡尔 利克 的 声音 : 

“ 老 黎 , 老 才 ,你 听 ,这 可 怜 的 人 ,他 死 啦 全 

上 午 医生 来 了 。 

以 上 的 这 一 切 是 我 很 人 以 后 才 知 道 的 。 

医生 来 了 ,给 我 检查 了 一 下 , 播 了 播 头 。 后 来 他 回 到 医务 室 ,把 
昨夜 已 经 填 好 我 的 名 字 的 死亡 证 撕 掉 了 ,他 以 内 行 的 口气 说 : 

“ 重 直 是 一 匹 马 !1” 


第 三 章 ”二 六 七 号 牢房 


从 门口 到 窗户 七 步 ,从 窗户 到 门口 七 步 。 

这 我 知道 。 

在 庞 克 拉 菠 监狱 的 这 段 松 木 地 板 上 ,我 来 回 踊 过 不 知 多 少 次 
了 ! 我 曾 因 竭力 维护 苏台德 地 区 ? 德国 人 的 自治 权 以 及 看 穿 了 捷 
克 资 产 阶 级 的 腐败 政策 对 人 民 的 危害 而 坐 过 牢 2 ,也 许 当 时 坐 的 就 
是 这 间 牢 房 。 现 在 他 们 正 把 我 的 民族 钉 上 十 字 架 ,从 苏台德 地 区 来 
的 看 守 们 在 牢房 前 面 的 走廊 上 来 回 走动 ,而 在 监狱 外 的 什么 地 方 ， 
盲目 的 政治 的 命运 女神 又 在 纺 绩 叛 卖 的 线 J。 人 还 需要 经 过 多 少 世 
纪 才 能 洞察 一 切 呢 ? 在 人 类 走 同 进步 的 路 上 已 经 经 历 了 几 和 干 座 牢 
房 吗 ? 还 要 肯 经 历 几 于 座 牢房 呢 ? 啊 , 又 人 鲁 达 的 耶 钱 圣 婴 人 41“ 人 类 
得 救 的 道路 茫茫 。 但 是 人 类 已 不 再 沉睡 了 ,不 再 沉睡 了 ! 

走 过 去 是 七 步 , 走 回来 也 是 七 步 。 紧 靠 着 一 面 墙壁 的 是 一 张 行 
军 床 , 男 一 面 墙 上 钉 着 一 块 暗 褐色 的 搁 板 ,上 面 放 着 陶 制 的 碗 分。 是 
的 ,这 一 切 我 都 熟悉 。 只 是 现在 这 里 稍 加 机 械 化 了 : 装 上 了 暖气 管 , 抽 
水 马桶 代替 了 类 桶 一 一 但 主要 的 ,是 这 里 的 人 都 机 械 化 了 。 因 犯 像 
一 染 自 动机 占 。 只 要 一 按 电 钮 ,就 是 说 ,只 要 了 昕 到 钥匙 在 牢 门 的 锁 孔 
里 转动 ,或 是 听见 打开 门 上 小 窗 洞 的 声音 ,囚犯 们 就 跳 起 来 ,不 管 你 在 
十 什么 ,都 得 一 个 挨 着 一 个 的 直 挺 挺 地 站 着 , 门 一 开 ,看 守 长 就 一 口气 


@ 捷克 北部 和 德国 接壤 的 地 区 ,当时 这 里 大 部 分 居民 是 日 耳 曙 人。 

四 1931 年 夏 , 伏 契 克 秘密 组 织 工 人 代表 团 访 问 苏联 。 回 国 后 被 捕 , 关 进 庞 克 拉 茨 监狱 。 

@ 古 希 腊 神 话 传 说 ,有 三 个 老 妇 人 掌管 着 人 的 生死 的 命运 : 克 洛 拉 纺 绩 生 命 的 线 , 拉 海 
西 斯 决定 它 的 长 度 , 阿 特 里 波斯 随时 把 它 前 断 。 当 生命 的 线 剪 断 时 ,人 就 死 了 。 

时 ”捷克 著名 诗人 场 ' 基 重 达 (1834 一 1891) 曾 于 1881 年 写 了 《圣诞 节 的 播 管 曲 》, 其 中 有 
这 样 的 诗句 :有 睡 吧 , 圣 砚 , 睡 吧 ! 你 在 睡梦 中 积蓄 力量 。 你 面前 的 道路 漫长 ,人 类 得 救 的 道路 
沪 恭 。 睡 吧 , 圣 歧 , 睡 吧 1” 
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地 叫喊 :注意 ! 二 六 七 号 牢房 住 犯人 三 名 ,秩序 正常 。” 

二 六 七 号 就 是 我 们 的 牢房 。 不 过 这 间 牢 房 里 的 自动 机 器 运转 
得 并 不 那么 灵活 。 跳 起 来 的 只 有 两 名 因 犯 。 在 那 段 时 间 里 ,我 还 在 
窗 下 面 的 草 垫子 上 , 直 挺 挺 地 俯卧 着 。 一 星期 ,两 星期 ,一 个 月 ,一 
个 半月 一 一 后 来 我 又 活 过 来 了 :我 的 头 已 经 能 够 转动 , 手 已 经 可 以 
抬 起 来 ,两 肘 已 经 能 够 支撑 起 身子 ,我 甚至 已 经 试 着 翻身 俐 卧 …… 
紧 无 疑问 , 摘 与 这 事 比 起 经 历 这 些 事 要 容 多 多 了 。 

牢房 里 也 发 生 了 一 些 变化 。 门 上 原来 挂 着 三 个 人 的 牌子 ,如 今 
换 成 了 两 个 人 的 牌子 ,现在 我 们 只 有 了 两 个 人 了 ,那个 曾 为 我 唱 过 送 
蔡 诗 的 比较 年 轻 的 卡尔 利克 已 经 走 了 ,只 留 下 我 对 他 那 善 良 的 心 的 
回忆 。 说 实在 的 ,我 只 依稀 记得 他 同 我 们 相处 的 最 后 两 天 的 情景 。 
他 而 心地 一 遍 又 一 壳 地 问 我 述说 自已 的 经 历 ， 而 我 在 他 讲述 的 肝 候 
却 常 常 处 于 昏迷 状态 

他 的 全 名 叫 卡 雷 尔 - 马列 世 ,是 个 机 械 工 人 ,在 胡 德 利 茨 附近 的 
一 个 铁 矿 井 里 开 吊 笼 , 曾 经 从 那里 运 出 过 地 下 工作 所 需要 的 炸药 。 
他 被 捕 人 狱 差 不 多 有 两 年 了 ,现在 大 概 是 去 柏林 受审 ,和 他 同时 被 
捕 的 还 有 一 大 批 人 , 谁 知道 他 们 会 有 怎样 的 结局 呢 ? 他 有 妻子 和 两 
个 孩子 ,他 爱 他 们 ,非常 爱 他 们 。 然 而 他 说 :“ 要 知道 ,我 不 可 能 不 这 
样 做 ,因为 这 是 我 的 责任 。” 

他 律 常 坐 在 我 对 边 , 强 迫 我 吃 东 西 。 可 我 却 吃 不 下 去 。 星 期 六 
那天 一 一 难道 我 人 狱 已 经 八 天 了 吗 ? 一 一 他 采取 了 最 强硬 的 措施 : 
向 监狱 医务 官 报告 说 ,我 来 到 这 里 以 后 ,一 点 东西 也 没 吃 过 。 这 个 
庞 克拉 黄 监 狱 的 医务 官 成 天 绷 着 腔 , 穿 _. 身 党 卫队 制服 ,不 经 他 的 
许可 ,捷克 医生 连 阿司匹林 这 类 药方 都 不 能 开 。 这 个 医务 官 竟 亲 自 
给 我 闯 来 一 硫 病 号 稀饭 ,站 在 我 的 身边 ,看 我 咽 完 最 后 一 口 。 这 时 
卡尔 利克 非常 满意 自己 干预 的 成 功 。 第 二 天 ,他 亲自 喂 我 喝 了 一 碗 
星期 日 才能 喝 到 的 汤 。 
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但 后 来 还 是 不 行 。 我 那 被 打 烂 的 牙齿 , 连 星期 日 那 土 豆 业 牛 网 
里 煮 烂 的 土豆 都 不 能 咀嚼 ,肿胀 的 咽喉 咽 不 下 哪怕 是 小 块 的 食物 。 

“他 连 红 烧 牛 肉 一 一 红烧 牛肉 都 不 想 吃 ”卡尔 利 交 站 在 我 对 旁 
忧 各 地 摇 着 头 ,埋怨 地 说 。 

随后 ,他 就 狼 春 虎 咽 地 和 " 老 黎 ”分享 了 我 那 一 份 。 

唉 ,你 们 不 曾 在 一 九 四 二 年 的 庞 克 拉 区 监狱 里 采 过 的 人 ,就 不 
会 懂得 ,也 不 可 能 懂得 这 “红烧 牛肉 "是 什么 东西 ! 即使 在 最 艰难 的 
时 候 , 也 就 是 说 , 当 所 有 的 因 犯 肚子 俄 得 吐 吐 直 叫 的 时 候 , 当 在 澡 吝 
洗澡 的 一 些 包 着 人 皮 的 活 骼 仍 清 晰 可 见 的 时 候 , 当 每 个 囚犯 用 贪 饮 
的 目光 上 时 着 他 的 同伴 的 几 口 食物 的 时 候 , 当 那 令 人 作呕 的 干 染 绢 上 
浇 点 蕃 疡 守 就 觉得 是 巨 上 美味 的 时 候 , 研 在 这 个 最 驱 难 的 时 期 , 按 
规定 每 周 两 次 一 一 星期 四 和 星期 日 一 一 分 饭 的 人 在 我 们 的 盘子 里 
放 上 一 人 勺 土 豆 , 青 浇 上 一 汤匙 带 几 根 肉 丝 的 红烧 肉汁 ,这 简直 就 开 
骨 极 了 。 是 的 ,问题 还 不 在 于 开胃 ,而 是 这 东西 使 人 实 实 在 在 地 记 
起 了 人 的 生活 。 在 这 个 残酷 而 又 违反 第 人 情 的 盖世 太保 的 监狱 里 , 它 
是 某 种 正常 的 、 禹 有 人 间 生 活 滋 味 的 东西 。 人 们 一 提起 “红烧 肉 
汁 ", 连 声调 都 变 得 柔和 优美 了 。 一 一 啊 ! 有 谁 能 理解 这 一 汤匙 “ 红 
烧 肉 汁 " 对 于 面临 着 死亡 威胁 的 人 是 何等 珍贵 啊 1 

两 个 月 以 后 ,我 才 明 白 了 卡尔 利克 的 惊奇 。“ 连 红烧 牛肉 都 不 
想 吃 ” ,一 一 还 有 什么 能 比 这 更 清楚 地 说 明 我 当时 是 怎样 地 接近 了 
死亡 。 

就 在 当天 夜里 两 点 钟 , 卡 尔 利克 被 叫 醒 。 要 他 在 五 分 钟 内 收拾 
停 当 ,仿佛 他 只 是 出 去 溜达 一 趟 ,而 不 是 到 新 的 监狱 、. 集 中 营 或 刑场 
去 结束 自己 的 生命 似 的 ,一 一 谁 知道 他 要 上 哪儿 去 呢 ! 他 在 我 的 草 
热 劳 边 跪 下 ,双手 抱 住 我 的 头 , 吻 我 ,一 一 这 时 ,走廊 里 传 来 了 看 守 
的 一 声 粗 又 的 吃喝 ,说明 在 庞 到 拉 茨 监狱 里 是 不 能 有 这 种 感情 的 流 
圳 的 ,一 一 卡尔 利克 器 出 门槛 , 味 院 一 声 , 门 又 锁 上 了 .……… 

牢房 里 只 剩 下 了 我 们 两 个 人 。 

我 们 将 来 还 能 见面 吗 ,朋友 ? 我 们 留 下 的 人 下 一 次 又 将 在 什么 
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时 候 分 别 ? 我 们 俩 谁 会 先 走 ? 到 哪儿 去 ?又 是 谁 来 传唤 他 ? 是 穿 
着 党 卫队 制服 的 看 守 ? 还 是 那个 没有 穿 制服 的 死神 ? 

现在 我 只 写 出 了 初次 离别 时 令 人 激动 的 情思 。 从 那 以 后 已 经 
过 去 一 年 了 ,然而 送别 这 个 朋友 时 所 引起 的 那 种 情思 ,还 不 断 地 、 有 
时 黄 至 还 是 很 强烈 地 出 现在 我 的 记忆 里 。 挂 在 牢房 门 上 的 “二 人 ” 
牌子 又 换 成 了 “三 人 ”, 不 久 , 又 改 成 “二 人 ”, 然 后 又 出 现 “三 人 ”,“ 二 
人 "”,“ 三 人 ”",“ 二 人 ”。 新 的 难 友 来 了 又 去 了 一 一 只 有 最 初 留 在 二 六 
七 号 牢房 里 的 两 个 人 ,依然 忠实 地 住 在 一 起 。 

这 就 是 “ 老 侈 ”和 我 。 


“ 老 黎 "名 叫 约 瑟 夫 '" 佩 舍 死 ,是 个 六 十 岁 的 老 教员 ,教师 委员 会 
主席 ,他 比 我 早 被 捕 八 十 五 天 ,罪名 是 在 草拟 一 项 关于 改革 自由 捷 
克 学 校 的 建议 中 "阴谋 反对 德意志 帝国 。 

“ 老 绍 "是 一 个 .vv 

可 是 ,朋友 ,怎样 来 描写 他 呢 ? 这 是 件 很 难 的 事 。 两 个 人 ,一 间 
牢房 和 一 年 的 生活 ! 在 这 共同 生活 的 一 年 中 ,“ 老 侈 "这 个 称号 上 的 
引号 渐渐 消失 了 ;在 这 一 年 中 ,两 个 不 同年 龄 的 因 犯 成 了 真正 的 父 
与 子 ; 在 这 一 年 中 ,我 们 彼此 吸收 了 对 方 的 习惯 \ 口 头 禅 ,其 至 是 说 
话 的 声调 。 现 在 你 不 妨 来 试 试 , 看 能 否 分 辨 出 哪些 是 我 的 ,哪些 是 
老 爹 的 ,哪些 是 他 带 到 牢房 来 的 ,哪些 又 是 我 党 来 的 ? 

他 彻夜 不 眠 地 守护 在 我 身 劳 ,用 浸 湿 的 白 绷 带 为 我 详 伤 , 驱 走 
那 副 近 我 的 死亡 。 他 示 我 地 擦洗 从 我 的 伤口 中 流出 的 脓 血 ,对 于 我 
的 草 扑 四 周 散 发 出 的 那 股 内 味 , 从 来 没 流露 出 过 厌恶 的 神情 。 他 替 
我 洗 补 那 件 可 怜 的 破 衬衫 ,这 是 我 第 一 次 受审 时 的 牺牲 品 , 当 这 件 
人 讨 衣 实 在 没有 办 法 再 穿 时 ,他 就 把 自己 的 那 件 给 了 我 。 他 还 趁早 晨 
半 个 小 时 “放风 ”的 机 会 ,在 监狱 的 院子 里 冒险 百 我 采摘 锥 欧 和 草 
从 。 每 当 我 去 受审 的 时 候 , 他 总 是 以 一 种 爱抚 的 目光 送 我 ;回来 后 
义 用 新 的 贿 市 包扎 我 的 新 伤口 。 每 办 夜里 我 被 带 去 受审 时 ,他 总 是 
不 睡 ,一 直 等 到 我 回来 ,把 我 捧 上 草 垫 安置 好 ,小 心细 山地 替 我 盖 上 
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他 彻夜 不 虐 地 守护 在 我 身 旁 ,用 温 湿 的 白 央 带 为 我 误伤 ， 驱 走 那 
刀 近 我 的 死亡 。 


竹子 ,然后 他 才 去 睡觉 。 : 

我 们 的 友谊 束 是 这 样 开始 的 ,在 我 们 共同 度 过 的 岁月 里 一 走 保 
持 着 这 种 友谊 ,其 至 当 我 能 用 岗 条 腿 站 立 起 来 ,能 尺 到 做 儿子 的 义 
务 的 时 候 , 也 从 来 没有 改变 。 

朋友 ,我 一 口气 是 与 不 完 这 一 切 的 。 二 六 七 号 牢房 内 那 一 年 的 
生活 是 丰 名 的 ,不 管 发 生 什 么 事情 , 老 移 都 有 目 己 的 一 套 办 法 来 对 
付 。 这 一 切 都 是 应 该 瑟 到 的 。 不 过 我 的 叙述 还 没有 结束 呢 ( 看 来 还 
有 希望 写 完 )。 


二 六 七 号 牢房 的 生活 是 丰富 的 。 看 守 差 不 多 每 小 时 都 打开 一 
次 门 来 检查 。 这 也 许 是 按 规定 对 一 个 案情 重大 的 共产 党 罪犯 的 严 
格 监 视 , 但 也 许 只 是 出 于 纯粹 的 好 奇 。 这 里 常常 死去 一 些 不 该 死去 
的 人 。 然 而 大 家 确信 必然 会 死去 的 人 又 活 下 来 的 事 , 却 很 少 发 生 。 
别 的 走廊 上 的 看 守 篆 到 我 们 的 牢房 里 来 聊天 ,他 们 有 时 悄悄 地 掀 开 
我 的 毯子 , 带 厦 内 行 的 神气 察看 我 的 伤口 。 然 后 按照 各 目的 脾气 ， 
说 上 几 句 无聊 的 俏皮 话 , 或 者 伪善 地 淡出 一 副 同 情 的 模样 。 其 中 有 
一 个 一 一 我 们 最 初 给 他 起 的 重 号 则 “ 牛 皮 大 王 ” 一 一 比 别 人 来 得 都 
勤 ,他 满 脸 堆 笑 地 探 问 我 这 个 “ 赤 魔 "需要 不 需要 点 什么 。 不 ,谢谢 ， 
不 需要 。 过 了 几 天 ,牛皮 大 王 终 于 看 出 我 这 个 “ 赤 麻 "需要 点 什么 
了 , 那 就 是 刊 脸 。 于 是 他 领 来 了 一 个 理发 师 。 

这 个 理发 师 是 我 最 早 认识 的 别 的 牢房 里 的 内 犯 : 包 切 死 同志 。 
牛皮 大 王 的 热心 帮 了 倒 忙 。 老 移 托 者 我 的 脑袋 , 包 切 克 同 志 跪 在 草 
垫子 的 劳 边 ,用 一 把 钝 了 的 刊 脸 刀 努 力 在 我 那 条 草 般 的 胡须 中 开 出 
一 条 违 来 。 他 的 手 在 颤 拌 ,两 眼 哈 着 泪水 。 他 相信 他 是 在 蔡 一 个 即 
将 死去 的 人 刊 脸 。 我 竭力 安奈 他 说 : 

“大 胆 点 吧 ,朋友 ,既然 我 经 受 得 住 佩 切 克 宫 的 找 打 ,也 就 经 受 
得 住 你 的 刊 脸 刀 。 

但 我 的 力气 到 底 不 行 , 因 此 我 们 俩 只 得 不 时 地 停 下 来 器 一 
口气 。 
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过 了 两 天 ,我 又 认识 了 两 个 内 犯 。 佩 切 殉 宫 的 头目 们 失去 耐性 
了 。 他 们 派 人 来 传 我 去 ,尽管 医务 官 每 天 都 在 我 的 传票 上 批 着 : 不 
能 移动 ” ,但 他 们 却 不 管 , 下 命令 无 论 如 何 也 要 把 我 抬 去 。 于 古 两 名 
穿着 杂 役 2 制服 的 囚犯 , 手 来 一 副 担 染 , 搁 在 我 的 牢房 门 前 。 老 徊 叶 
力 地 给 我 穿 上 衣服 ,同志 们 把 我 放 在 担架 上 抬 走 了 。 他 们 当中 有 一 
个 是 斯 科 舍 帕 同 志 ,后 来 在 整个 走廊 里 当 上 了 服务 周到 的 “大 上 板 ””， 
另外 一 个 是 ……92 下 楼 梯 时 ,我 从 倾斜 的 担架 上 往 下 滑 ,一 个 抬 厦 
我 的 人 同 我 说 : 

“ 扶 住 了 1 

紧 接 着 又 放 低 声 音 加 了 一 句 : 

“要 坚持 1”% 

这 次 我 们 没有 在 接待 室 停留 。 他 们 把 我 拾得 更 远 ,经 过 一 条 长 
长 的 走廊 ,一 直 向 出 口 处 走 去 。 走 廊 里 挤 满 了 人 一 一 这 一 天 是 星期 
四 ,是 囚犯 们 的 家 属 来 取 换 洗 的 衣服 的 日 子 一 一 他 们 都 望 着 我 们 这 
个 凄惨 的 行列 ,人 们 眼 里 流露 出 亡 怜 ,我 可 不 大 星 欢 这 个 。 于 是 我 
把 手 握 成 拳头 举 到 头 上 挥动 。 也 许 他 们 看 见 了 会 懂得 我 在 加 他 们 
致意 ,或 者 没有 看 清 这 个 幼稚 的 动作 ,但 我 只 能 做 到 这 样 了 ,我 没有 
更 多 的 力气 。 

到 了 庞 克 拉 世 监狱 的 院子 里 ,人 们 把 担 染 放 到 大 卡 咎 上 ,两 名 
党 卫队 队员 坐 在 司机 旁边 , 另 两 名 紧 握 着 打开 了 枪 套 的 手枪 六 在 我 
的 头 的 旁边 。 车 开 走 了 。 道 路 实在 太 不 理想 :一 个 坑 ,两 个 坑 , 没 开 
出 二 百 米 ,我 就 失去 了 知觉 。 这 样 乘 着 汽车 在 布拉格 街道 上 走 , 实 
在 有 些 可 笑 : 一 辆 可 以 容纳 三 十 个 犯人 的 五 吨 大 卡车 ,现在 却 仅仅 
为 了 一 个 因 犯 耗费 汽油 ,并 且 前 后 各 站 着 两 名 党 卫队 队员 , 手 里 还 


@ 杂 役 是 由 盖世 太保 指定 一 些 案 情 较 轻 的 犯人 充当 ,他 们 负责 料理 狱 中 犯人 生活 上 的 
杂 务 。 
@ “大 板 " 是 伏 契 克 对 斯 科 舍 帕 的 尊称 。 他 当 上 杂 和 后 后 ,成 了 监狱 集体 里 最 可 靠 而 又 最 
机 敏 的 侦察 员 。 

田原 手稿 上 未 指出 名 字 。 

@ ”双关 语 , 即 手 要 扶 住 ,思想 上 也 要 坚持 斗争 的 意思 。 
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握 着 枪 , 怒 目 盯 着 一 个 失去 了 知觉 的 鸳 体 , 唯 恕 他 会 逃走 。 


第 二 天 ,这 个 滑稽 剧 又 重演 了 一 沉 。 这 次 我 一 直 支 持 到 佩 切 克 
宫 。 审 讯 没有 多 久 。 反 共 科 的 弗 里 德里 希 科 员 训 不 客气 地 * 碰 了 
碰 " 我 的 身子 ,于 是 我 又 在 昏迷 状态 中 被 运 了 回来 。 

我 还 活着 ,这 一 点 现在 已 确定 无 疑 了 。 疼 痛 是 生命 的 挛 生 姐 
妹 , 它 十 分 清楚 地 唤起 了 我 对 生命 的 感觉 。 几 乎 整个 庞 克拉 茨 监狱 
的 囚犯 都 知道 我 还 侥幸 地 活着 :从 厚实 的 墙壁 传 来 的 敲 击 声 中 ,从 
送 饭 时 杂 役 的 眼神 里 ,他们 送 来 了 最 早 的 祝贺 。 

只 有 我 的 妻子 一 点 也 不 知道 我 的 消息 。 她 被 单独 关 在 我 楼 下 
的 一 间 牢 房 里 ,相距 只 有 三 四 间 牢 房 远 。 她 一 直 生 活 在 痛 蔡 和 希望 
之 中 ,直到 有 一 天 ,在 早晨 半 个 小 时 “放风 ”的 时 候 ,隔壁 一 个 女囚 犯 
对 她 耳语 ,说 我 已 经 完了 ,说 我 在 审讯 时 被 打 得 遍体鳞伤 ,随后 死 在 
牢房 里 了 。 她 得 知 这 个 消息 后 ,在 院子 里 四 下 乱 冯 ,眼前 的 一 切 都 
在 旋转 , 连 女 看 守 怎样 朝 她 脸 上 打 了 一 拳 表示 “安慰 ”, 并 把 她 赶 回 
行列 里 去 ,以 维护 监狱 的 秩序 ,她 都 没有 感觉 到 。 她 那 无 泪 的 、 善 良 
的 大 眼睛 茫然 凝视 着 牢房 的 白 墙 ,但 她 能 望 见 什么 呢 ? 第 二 天 又 传 
给 她 另 一 个 消息 ,说 我 没有 被 打 死 ,而 是 受 不 了 那 种 折磨 ,在 牢房 里 
上 吊 了 。 

那个 时 期 我 一 直 在 那 可 怜 的 草 垫子 上 扭 动 着 。 每 天 早晨 和 晚 
上 ,我 都 尽量 侧 着 身子 睡 ,为 了 给 我 的 妻子 古 斯 蒂 娜 唱 她 最 心爱 的 
歌 。 她 怎 能 昕 不 见 我 的 歌声 呢 ? 我 在 那 歌声 里 倾注 了 我 多 少 热 
情 啊 ! 

现在 她 已 经 知道 了 我 的 消息 ,听见 了 我 的 歌声 ,尽管 她 现在 比 
过 去 离 我 更 远 了 。 现 在 连 看 守 们 都 听 惯 了 二 六 七 号 牢房 里 的 歌声 ， 
他 们 已 经 不 再 敲 门 命令 我 们 安静 了 。 

二 六 七 号 牢房 在 歌唱 。 我 歌唱 了 一 生 , 我 不 明白 ,在 这 临终 之 
前 , 当 我 对 生命 感受 特别 强烈 时 ,为 什么 要 停止 歌唱 。 至 于 老 驳 佩 
舍 克 呢 ? 啊 , 没 想 到 ,他 也 是 非常 爱 唱歌 的 。 他 既 没 有 音乐 的 听觉 ， 
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邑 子 也 不 好 ,还 缺乏 记忆 音乐 的 能 力 ,但 是 他 却 如 此 善良 而 诚挚 地 
迷恋 着 歌唱 ,他 在 歌唱 中 找到 那么 多 的 欢乐 ,使 我 几乎 听 不 出 来 他 
是 怎样 从 这 个 调子 滑 到 另 一 个 调子 的 ,该 唱 “ 拉 ”的 地 方 他 却 固执 地 
唱 成 了 “ 索 ”。 我 们 就 这 样 歌唱 着 ,在 满怀 愁 问 的 时 候 我 们 歌唱 ,在 
明朗 愉快 的 日 子 里 我 们 歌唱 ,我们 用 歌声 送别 那 也 许 永 远 不 会 再 见 
的 同志 ,我 们 用 歌声 迎接 来 自 东 方 战线 上 的 捷报 。 我 们 就 像 人 们 一 
向 所 做 的 那样 ,欢欣 地 歌唱 ,永远 地 歌唱 ,生命 不 息 ,歌声 不 止 。 

没有 歌声 便 没有 生活 ,犹如 没有 太阳 便 没 有 生命 一 样 。 如 今 我 
们 更 是 加 倍 地 需要 歌唱 ,因为 阳光 照 不 到 我 们 这 儿 。 二 六 七 号 牢房 
是 朝 北 的 ,只 有 在 夏季 ,落日 的 余晖 才 有 很 短 一 段 时 间 把 栅栏 的 影 
子 斜 射 在 东 墙 上 。 这 时 老 参 总 是 扶 着 床 站 起 来 ,凝视 着 那 转瞬 即 逝 
的 光辉 …… 他 的 目光 是 这 里 能 见 到 的 最 忧郁 的 目光 了 。 

太阳 ! 你 这 个 圆 圆 的 魔术 师 , 如 此 慷慨 地 普照 着 大 地 ,你 在 人 
们 的 眼前 创造 出 了 这 么 多 的 奇迹 。 然 而 生活 在 阳光 里 的 人 却 是 这 
么 少 。 是 的 ,太阳 一 定 要 照 泡 下 去 ,人 们 也 一 定 要 在 它 的 光辉 中 生 
活 。 知 道 这 个 真理 是 多 么 美好 的 事 啊 ! 但 你 毕竟 还 想 知道 一 件 远 
比 这 还 重要 的 事 : 太 阳 还 能 照 到 我 们 身上 来 吗 ? 

我 们 的 牢房 是 朝 北 的 。 只 有 偶尔 在 夏季 晴朗 的 日 子 里 ,才能 看 
到 几 回落 日 。 唉 , 老 获 ,我 是 多 么 想 再 看 一 次 日 出 啊 ! 


。 分 和 。 
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死 而 复生 是 一 件 颇 为 奇怪 的 事 。 奇 怪 得 难以 言传 。 当 你 在 美 
丽 的 白昼 从 醋 睡 中 醒 来 的 时 候 , 世 界 足 迷人 的 。 但 死 而 复生 时 , 白 
层 似 乎 比 以 往 任何 时 候 都 更 美 ,你 仿佛 睡 了 一 个 从 未 有 过 的 好 觉 。 
你 觉得 自己 很 熟悉 人 生 的 舞台 。 但 在 死 而 复生 醒 来 的 时 候 , 那 就 好 
像 是 照明 师 拧 开 了 所 有 明亮 的 弧 光 灯 , 才 时 一 个 通明 透亮 的 舞台 时 
现在 你 的 面前 。 你 会 觉得 你 能 看 见 一 切 , 仿 佛 在 你 眼前 安放 着 一 架 
望远镜 ,上 面 再 加 一 副 显 微 镜 。 死 而 复生 完全 是 一 种 春天 的 景象 ， 
好 像 春天 正在 显示 出 一 种 你 在 最 熟悉 的 环境 里 者 感觉 不 到 的 意外 
的 魅力 。 

尽管 你 明明 知道 ,这 种 景象 只 是 瞬息 即 逝 的 ,尽管 你 处 在 像 庞 
克拉 芯 监 狱 这 样 一 个 如 此 令 人 “愉快 "、 如 此 “丰富 多 彩 " 的 环境 里 。 

他 们 把 你 带 出 去 的 这 一 天 终于 到 来 了 。 这 一 天 ,他 们 传 你 去 审 
问 ,不 是 用 担架 ,而 是 自己 走 着 去 ,尽管 好 像 这 是 不 可 能 的 。 扶 着 楼 
梯 的 栏杆 和 走廊 的 墙 ,与 其 说 是 用 两 只 脚 在 走 , 还 不 如 说 是 用 四 只 
脚 在 疏 。 难 友 们 在 楼 下 等 着 ,他 们 把 你 扶 进 办 车 。 以 后 你 就 坐 在 那 
个 装着 十 个 至 十 二 个 人 的 阴暗 的 流动 牢 逢 里 。 一 些 陌生 的 面孔 朝 
你 微笑 ,你 也 向 他 们 笑 笑 ; 有 人 跟 你 耳语 ,但 你 不 知道 那个 人 是 谁 ; 
你 握 了 一 个 人 的 手 , 又 不 知道 是 握 了 谁 的 …… 然 后 车 子 突然 一 网 ， 
开 进 了 佩 切 克 富 的 通道 ,朋友 们 把 你 扶 下 车 , 走 进 一 个 四 壁 光秃秃 
的 敞 亮 的 房间 里 ,五 排 @ 长 使 整齐 地 排列 着 ,人 们 挺 直 身 子 坐 在 上 
面 ,两 手 扶 着 膝盖 ,两 眼 呆 呆 地 凝望 着 面前 的 一 面 空 墙 …… 朋 友 ,这 
就 是 你 的 新 世界 的 一 角 一 一 所 谓 的 “电影 院 ”。 


@ 原文 如 此 。 本 书 开头 写 的 是 六 排 长 结 。 
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一 九 四 三 年 五 月 的 择 曲 


今天 是 一 九 四 三 年 五 月 一 日 。 磁 巧 是 可 以 让 我 写作 的 那个 人 
值班 。 多 至 运 啊 ,我 又 可 以 暂时 做 一 个 共产 党 的 新 闻 记 者 ,报导 这 
个 新 世界 的 战斗 力量 的 五 一 节 检 阅 了 ! 

不 用 期 待 我 讲述 那 球 扬 的 旗帜 。 完 全 没有 那么 回 事 。 我 甚至 
不 能 讲述 你 们 乐于 听 的 那些 动人 的 故事 。 今 天 这 里 的 一 切 都 十 分 
平常 。 既 没有 像 往 年 我 所 听 到 的 通 向 布拉格 街道 的 几 万 人 所 组 成 
的 洪涛 巨 浪 ,也 没有 哆 彻 柏林 大 竺 上 那 成 千 上 万 人 的 坚定 步伐 发 出 
的 雷鸣 圳 响声 ,更 没有 像 我 曾 在 英 斯 科 红 场 上 见 到 的 壮阔 的 人 海 。 
这 儿 你 见 不 到 几 百 万 人 ,哪怕 几 百 人 都 没有 。 你 只 能 在 这 里 看 到 几 
个 男女 同志 。 然 而 你 会 感觉 到 ,这 已 经 不 少 了 。 是 的 ,不 少 了 ,因为 
这 是 一 种 力量 的 检阅 ,这 力量 正在 烈火 中 冶炼 , 它 不 会 化 为 灰 类 ,而 
会 变 成 钢铁 。 这 是 战斗 时 候 在 战壕 里 的 一 种 检阅 。 不 过 在 战壕 里 
人 们 往往 是 穿着 灰 绿 色 的 野战 军服 的 。 

你 也 许 沉 得 这 都 是 些小 事 , 当 你 有 一 天 读 到 我 所 报导 的 你 未 曾 
洒 喘 经 历 过 的 这 一 切 时 , 谁 知 道 你 能 不 能 完全 理解 它 。 努 力 理解 
吧 。 你 要 相信 ,力量 就 在 这 里 。 

隔壁 牢房 的 早晨 问候 ,通常 是 用 敲打 两 拍 节 的 贝多 芬 乐 曲 送 过 
来 的 ,今天 比 平时 敲 得 更 庄严 、 更 坚 谢 ,而 墙壁 也 用 高 昂 的 音调 来 传 
达 它 。 

我 们 穿 上 自己 最 好 的 衣裳 。 所 有 的 牢房 都 是 这 样 。 

我 们 全 都 装束 好 了 , 才 吃 早餐 。 在 敞开 的 牢房 门 前 , 杂 役 们 端 
者 面包 、 需 咖啡 和 水 列队 走 过 。 斯 科 舍 帕 同 志 发 给 我 们 三 个 大 圆 面 
包 ,往常 共有 两 个 。 这 是 他 对 五 一 节 的 祝贺 一 一 一 个 小 心 谨慎 的 人 
的 实际 的 祝贺 。 发 给 面包 时 ,他 在 面包 下 面 捍 了 捏 我 的 手指 。 说 话 
是 不 允许 的 ,他 们 其 至 还 监视 你 的 眼色 一 一 可 是 难道 哑巴 就 不 会 用 
手指 头 来 清楚 地 说 话 吗 ? 
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女 犯 们 跑 出 来 在 我 们 牢房 窗 下 的 院子 里 “放风 " 。 我 想到 果子 
上 , 隔 着 栅栏 朝 下 望 ,也 许 她 们 能 看 见 我 。 她 们 真 的 瞧见 我 了 。 她 
们 举 起 拳头 向 我 致意 。 我 也 照样 还 礼 。 在 院子 里 ,今天 十 分 欢快 而 
活 牙 ,与 往常 完全 两 样 。 女 看 守 一 点 没有 发 觉 ,也 许 是 故意 不 去 注 
意 吧 。 这 也 同 今天 的 五 一 节 检 阅 有 关 。 

现在 轮 到 我 们 “放风 ”了 。 我 指控 早操 。 今 天 是 五 一 节 , 朋 友 
们 ,咱们 用 点 别 的 操 法 开始 ,就 让 看 守 们 去 惊奇 吧 。 第 一 节 :一 一 一 
二 ,一 一 一 二 , 抢 大 锤 。 第 二 节 : 割 麦子 。 锤 子 和 镶 刀 。 稍 加 想象 同 
志 们 都 会 明日 锤子 和 久 刀 的 意思 。 我 朝 四 下 里 张望 。 大 家 都 微笑 
着 , 怀 着 极 大 的 热情 反复 操练 。 他 们 全 明白 了 。 朋 友 们 ,这 就 是 我 
们 的 五 一 节 检 阅 呀 ,这 个 旺 剧 也 就 是 我 们 的 五 一 节 宣 拆 : 赴 汤 蹈 火 ， 
至 死 不 渝 。 

我 们 返回 牢房 。 九 点 整 。 现 在 克里姆林 富 的 大 钟 正 殴 着 十 
点 ,2 红 场 上 开始 检阅 。 父 亲 @ 啊 , 我 们 跟 您 一 道 前 进 ! 现在 那里 
正 唱 起 《国际 歌 》, 歌 声响 彻 全 球 , 让 这 歌声 也 在 我 们 牢房 里 响起 来 
吧 。 我 们 唱 起 来 了 。 接 着 又 唱 了 一 支 支 革命 歌曲 ,我 们 不 愿意 孤 
单 ,而 且 我 们 也 不 孤单 ,我 们 是 和 那些 现在 自由 地 纵情 歌唱 的 人 们 
在 一 起 的 ,是 和 那些 同 我 们 一 样 在 战斗 着 的 人 们 在 一 起 的 …… 


同志 们 在 牢狱 ， 

在 阴冷 的 拷问 室 ， 

你 们 同 我 们 在 一 起 呵 , 在 一 起 ， 
尽管 你 们 没有 在 这 个 行列 里 …… © 


是 的 ,我 们 是 同 你 们 在 一 起 的 。 

我 们 二 六 七 号 牢房 就 准备 用 歌唱 来 庄严 结束 一 九 四 三 年 的 五 
@ 布拉格 时 间 比 莫斯科 晚 一 小 时 。 

@。 指 斯 大 林 。 

@。 这 几 行 诗 是 伏 女 克 用 俄 文 写 的 。 
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一 节 检 阅 。 是 真 的 结束 了 吗 ? 为 什么 女 牢 的 那个 杂 役 下 午 在 院子 
里 来 回 走动 ,用 口哨 吹 着 《红军 进行 曲 》《 游 击 队 之 歌 ? 和 别 的 苏联 
歌曲 ,难道 不 是 在 鼓励 男 牢 的 同志 们 吗 ? 为 什么 那个 穿着 党 卫队 制 
服 的 男人 ,给 我 拿 来 了 纸 和 铬 笔 ,此 刻 正在 走廊 里 警卫 着 ,难道 他 不 
是 在 防止 有 人 出 其 不 意 地 抓 住 我 吗 ? 另外 那个 人 不 是 竭力 鼓励 我 
写 这 个 报告 ,并 把 写 好 的 稿子 带 出 狱 外 ,把 它 小 心地 藏 起 来 ,让 它 在 
适当 的 时 候 问世 吗 ? 为 了 这 一 小 片 纸 ,他们 是 可 能 掉 脑袋 的 。 他 们 
之 所 以 冒 这 种 危险 ,是 为 了 把 铁窗 里 的 今天 和 自由 的 明天 连接 在 一 
起 。 他 们 正在 战斗 ,坚贞 无 鞭 地 战斗 在 自己 的 岗位 上 ,他 们 根据 不 
同 的 情况 ,机 动 灵 活 地 用 他 们 力所能及 的 各 种 手段 参加 战斗 。 他 们 
是 普通 一 兵 ,默默 无 闻 地 工作 , 谁 也 想象 不 到 ,他 们 进行 的 是 一 场 生 
与 死 的 搏斗 ,在 这 场 斗争 中 ,他 们 是 我 们 的 朋友 ;在 这 场 斗 争 中 ,他 
们 不 是 胜利 ,就 是 牺牲。 

你 大 概 十 次 、 二 十 次 地 见 到 过 革命 队伍 怎样 进行 五 一 节 的 检 
阅 。 那 当然 是 雄壮 的 。 但 是 只 有 在 战斗 中 才能 评价 出 这 支队 伍 的 
真正 力量 ,认识 到 它 是 不 可 战胜 的 。 死 比 你 想象 的 要 简单 得 多 , 英 
雄 行 为 是 没有 灿烂 的 圣 光环 绕 的 。 而 斗争 则 比 你 想象 的 要 残酷 得 
多 ,要 坚持 斗争 并 把 它 引 向 胜利 需要 无 比 的 力量 。 你 每 天 都 能 见 到 
这 种 力量 在 活动 ,但 却 不 是 常常 都 能 意识 到 它 , 因 为 这 一 切 都 显得 
那样 简单 而 自然。 

今天 ,在 一 九 四 三 年 的 五 一 节 检阅 中 ,你 又 重新 意识 到 了 这 种 
力量 。 


一 九 四 三 年 的 五 一 节 使 这 个 报告 中 断 了 一 段 时 间 。 这 也 好 , 因 
为 在 这 个 光辉 的 节日 里 ,回忆 会 有 些 变样 的 ,今天 欢乐 占 了 优势 ,也 
许 会 把 回忆 加 以 泻 染 。 | 
但 在 回忆 中 , 佩 切 克 宫 的 “电影 院 ? 完 全 没有 欢乐 可 言 。 这 是 持 
问 室 的 前 厅 ,你 可 以 听 到 从 拷问 室 传 来 别人 的 吓 吟 和 令 人 毛 骨 使 然 
的 惨 叫 ,你 不 知道 在 那里 等 待 着 你 的 是 什么 。 你 看 到 一 些 身 强力 壮 
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而 又 精神 拌 捕 的 人 从 这 儿 出 去 ,经 过 两 三 个 小 时 的 拷问 , 弄 得 身体 
残废 ,半死 不 活 ,又 回来 了 。 你 会 听 到 一 个 洪亮 的 声音 答应 着 呼 
晚 ,一 一 可 是 经 过 一 个 小 时 以 后 ,回来 时 , 听 到 的 却 是 由 于 疼痛 和 战 
栗 而 发 出 的 断断续续 的 窒 闷 的 声音 。 但 还 有 一 种 更 坏 的 :在 这 里 你 
也 会 见 到 这 样 一 种 人 ,他 们 离 去 时 ,目光 是 坦荡 而 明朗 的 ,回来 时 ， 
却 不 敢 正视 别人 的 眼睛 。 也 许 是 在 楼 上 侦 讯 处 的 某 个 地 方 , 仅 仅 由 
于 一 时 的 软弱 、- 瞬 间 的 动 揪 . 一 刹那 的 恐惧 ,或 者 起 了 想 保护 一 下 
自己 的 念头 一 一 结果 使 得 今天 或 明天 就 会 有 些 新 的 犯人 来 到 这 里 ， 
这 是 一 些 被 过 去 的 战友 出 卖 了 的 人 ,他 们 将 重新 经 历 这 一 切 可 怕 的 
事情 。 

看 见 丧 失 了 良心 的 人 , 比 看 见 遍 体 鳞 伤 的 人 更 可 怕 。 假 如 你 有 
被 身边 走 过 的 死神 洗涤 过 的 眼睛 ,假如 你 有 被 死 而 复生 所 唤醒 的 感 
官 ,不 言 而 喻 ,你 就 会 觉察 出 谁 动 据 了 , 谁 或 许 已 经 叛变 了 , 谁 正在 
灵魂 的 某 个 角落 考虑 着 这 样 的 事情 :如 果 出 卖 战友 中 最 微不足道 的 
人 使 自己 轻松 一 点 ,也 许 不 会 太 坏 吧 。 你 这 可 怜 的 丑 夫 ! 用 牺 竹 朋 
友 的 生命 来 保全 的 生命 ,还 算 什 么 生命 呢 ? 

我 头 一 次 坐 在 “电影 院 " 里 的 时 候 , 好 像 还 没有 这 个 想法 。 可 是 
后 来 它 却 反复 出 现 。 这 个 想法 的 产生 ,恰恰 是 在 那天 早上 ,不 是 在 
“电影 院 ”, 而 是 在 另 一 种 环境 里 ,在 人 们 最 能 相互 了 解 的 那个 地 方 : 
“四 〇 O 号 ”。 

我 在 “电影 院 " 里 没 坐 多 久 。 也 许 是 一 个 小 时 ,或 许 是 一 个 半 小 
时 以 后 ,有 人 在 我 背后 叫 我 。 两 个 穿 便衣 的 、 说 捷克 语 的 人 挽 扶 着 
我 走 进 了 电梯 , 开 到 四 楼 ,把 我 带 进 一 间 宽敞 的 房间 , 房 门 上 写 着 : 

四 〇 GO 号 

在 他 们 的 监视 下 ,我 独自 坐 在 后 边 靠 墙 的 一 把 孤零零 的 椅子 
上 ,我 带 着 一 种 奇异 的 感觉 环顾 了 一 下 四 周 ,我 觉得 眼前 的 情 最 好 
像 见 到 过 。 难 道 我 来 过 这 里 吗 ? 不 ,没有 来 过 。 但 我 仍然 知道 这 间 
屋子 。 我 认识 这 个 地 方 , 梦 见 过 它 ,在 一 个 可 怕 的 、 热 病 似 的 梦 中 见 
过 它 , 这 个 梦 把 它 扭 焉 了 ,可怕 地 改变 了 它 的 模样 ,但 却 没有 把 它 变 
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得 不 能 辨认 。 现 在 它 是 可 过 的 ,充满 日 骨 的 光辉 和 鲜明 的 色彩 , 陋 
着 装 有 细 顶 栏 的 大 窗户 ,可 以 看 到 梯 恩 教堂 ”绿色 的 列 塔 纳 出 由 和 
赫 拉 德 恰 尼 古 堡 “。 在 梦 中 这 问 屋 子 是 阴森 森 的 ,没有 窗户 ,一 道 污 
黄 的 光照 之 了 它 , 人 们 就 像 影 子 似 的 在 光线 中 移动 。 是 的 , 那 时 这 
里 有 些 人 。 现 在 却 是 空荡荡 的 ,六 排 长 命 紧 挨 着 ,好 像 一 块 由 蒲 公 
关 和 和 毛 英 组 成 的 有 趣 的 草坪 。 在 梦 里 ,好像 这 儿 挤 满 了 人 ,一 个 搁 
着 一 个 地 坐 在 长 结 上 ,面孔 苍 日 ,血淋淋 的 。 那 边 , 紧 挨 着 门 的 地 
方 ,站 看 一 个 身 穿 破旧 的 蓝 色 工作 服 的 、 眼 光 痛 将 的 男人 ,他 要 求 喝 
口水 , 喝 口 水 ,然后 就 像 徐徐 放下 的 帷幕 , 慢 慢 地 、 慢 慢 地 倒 在 地 上 


是 的 ,所 有 这 一 切 都 曾 发 生 过 ,如 今 我 才 知 道 它 并 不 是 一 个 梦 。 
现实 本 身 就 是 如 此 残酷 而 狗 狂 。 

这 和 是 我 被 捕 和 第 一 次 受审 的 那天 夜里 的 事 。 他 们 曾经 把 我 带 
到 这 里 来 过 三 次 ,也许 是 十 次 。 我 记得 ,只 有 当 他 们 需要 休息 一 会 
儿 或 干 别 的 什么 事情 的 时 候 , 才 把 我 带 出 去 。 我 还 记得 , 那 时 我 赤 
者 脚 ,冰冷 的 方 砖 曾 经 怎样 舒服 地 浸 关 过 我 那 被 打 伤 的 脚掌 。 

当时 那些 长 使 上 坐 满 了 容 克 工厂 的 工人 。 他 们 都 成 了 盖世 太 
保 人 夜间 的 捕获 物 。 那 个 站 在 门 边 的 、 穿 着 破旧 的 蓝 色 工作 服 的 田 
人 ,就 是 容 克 工厂 党 支部 的 巴尔 托尼 同志 ,他 是 我 被 捕 的 间接 原因 。 
我 这 样 说 ,是 不 想 为 我 的 不 垃 命 运 去 怪罪 任何 人 。 我 的 被 捕 倒 不 是 
因为 同志 中 有 谁 叛 变 或 者 是 居民 ,而 仅 仪 是 因为 不 慎 和 倒 考 。 巴 尔 
托尼 同志 为 他 自己 的 支部 寻找 领导 关系 。 他 的 朋友 叶 林 涅 克 同 志 
对 秘密 工作 规定 有 点 朴 忽 ,告诉 了 他 应 当 同 谁 取 得 联系 。 本 来 叶 林 
涅 死 同志 应 当 事 先 同 我 商量 ,这 样 便 可 以 不 通过 他 也 能 把 事情 办 
妇 。 这 是 一 个 错误 。 为 一 个 更 为 严重 的 更 带 关键 性 的 错误 就 是 有 
一 个 姓 德 沃 夏 克 的 奸 细 骗 取 了 巴尔 托尼 同志 的 信任 。 巴 尔 托尼 同 


中 ” 梯 轧 教堂 是 布拉格 一 座 雄 伟 的 哥 特 式 建筑 物 , 建 于 14 世纪 末 。 
@ 幸 拉 德 恰 尼 古 堡 位 于 布拉格 市 中 心 ,地 势 稍 高 。 现 为 捷克 共和 国 总 统 府 所 在 地 。 
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志 把 叶 林 涅 克 的 名 学 告诉 了 他 ,一 这样 次 世 太 保 驶 开始 注意 叶 林 
涅 死 一 家 了 。 这 并 不 是 由 于 这 些 同 志 在 两 年 内 胜利 完成 的 主要 任 
务 ,而 是 由 于 一 件 琐 雁 的 小 事 , 由 于 完全 忽略 了 秘密 工作 的 规定 。 
于 是 佩 切 克 全 决定 逮捕 叶 林 涅 死 夫 妇 ,正好 那天 晚上 我 们 在 他 家 里 
聚会 ,盖世 太保 出 动 了 不 少 一 一 这 一 切 完 全 出 于 偶然 。 这 件 事 本 来 
不 在 盖世 太保 的 计划 之 内 ,他 们 本 来 打算 第 二 天 才 建 捕 叶 林 涅 殉 夫 
妇 , 可 是 那 一 天 晚上 在 顺利 破获 了 容 殉 工厂 的 地 下 党 支部 以 后 ,他 
们 劲头 上 来 了 ,就 开车 出 来 " 儿 金 风 “。 他 们 的 突然 效 击 固然 使 我 们 
感到 意外 ,而 在 这 里 发 现 了 我 , 却 使 他 们 蝎 觉 得 意外 。 他 们 甚至 不 
其 道 抓 住 的 是 什么 人 。 他 们 也 许 永 远 不 会 知道 ,假如 和 我 … 起 被 捕 

经 过 相当 一 段 时 间 ,我 才 对 "四 @ 〇 GO 号 "有 了 这 些 认 识 。 那 一 回 
我 不 是 独自 一 个 人 在 这 里 ,长 使 上 和 墙 旁边 都 挤 满 了 人 。 审 讯 在 进 
行 ,每 时 每 刻 痢 充满 大 意 外 :一 种 是 我 不 明白 的 奇怪 的 意外 ,一 种 是 
我 很 明日 的 坏 的 意外 。 

然而 我 的 第 一 个 意外 不 属于 以 上 的 任何 一 种 , 那 是 一 件 愉快 的 
小 事 ,不 值得 一 提 一 一 但 我 却 永远 不 会 忘记 这 件 事 的 。 那 个 看 守 我 
的 盖世 太保 的 爪牙 一 一 我 认识 他 ,他 就 是 在 我 被 捕 后 将 我 所 有 的 口 
袋 都 翻 了 个 底 朝 天 一 一 他 扔 给 我 半 支 已 点 燃 的 香烟 。 这 是 三 周 以 
来 我 见 到 的 第 一 支 香 烟 , 这 是 给 一 个 第 二 次 来 到 这 个 世上 的 人 的 第 
一 文 香 烟 啊 ! 我 该 接 住 它 吗 ? 他 不 要 以 为 这 样 会 收买 我 ,但 是 伴随 
这 文 烟 的 目光 全 然 不 那么 阴险 ,不 ,这 个 人 不 想 收 买 我。 同样 我 也 
未 把 烟 吸 完 。 新 生 儿 是 没有 强烈 的 烟瘾 的 。 

第 二 个 意外 :四 个 人 鱼贯 地 进 到 屋子 里 ,用 捷克 语 向 穿 便衣 的 
看 守 问 好 ,一 一 又 向 我 问好 ,然后 坐 在 桌子 后 边 , 摊 开 公文 纸 , 抽 起 
香烟 来 ,态度 完全 怡然 自得 ,好 像 他 们 就 是 这 里 的 官吏 似 的。 可 是 
我 明明 认得 他 们 ,至 少 认 得 其 中 的 三 个 人 ,他 们 为 盖世 太保 服务 吗 ? 
不 可 能 ! 或 许 是 的 ,他们 真 的 在 这 里 服务 ! 这 明明 是 特 林 格 或 者 雷 
列 克 ,我 们 就 是 这 样 称 了 呼 他 的 ,早先 是 党 和 工会 的 书记 ,虽然 他 的 性 

.32 . 








情 有 些 粗 暴 ,但 为 人 厚道 一 一 不 ,这 不 可 能 ! 这 是 安 卡 ' 维 科 娃 , 尽 
管 头发 斑 百 ,但 仍 不 失 为 一 个 端庄 美丽 的 、 坚 强 不 在 的 战士 一 一 不 ， 
这 不 可 能 。 而 那个 雷 泽 克 家 的 瓦 舍 元 , 曾 在 捷克 北部 一 个 矿井 里 当 
过 泥 瓦 匠 ,后 来 就 任 那 个 地 区 的 区 委 书 记 , 我 哪 能 不 认识 他 呢 ? 我 
们 在 北方 一 同 参 加 过 那样 多 的 战斗 ! 盖世 太保 能 使 他 届 服 吗 ? 
不 ,不 可 能 ! 但 是 他 们 为 什么 在 这 里 呢 ? 他 们 在 这 里 干什么 呢 ? 





我 在 这 些 问题 上 还 没 找到 答案 ,新 的 问题 又 发 生 了 。 他 们 带 进 
来 克 列 仓 . 叶 林 涅 克 夫 妇 和 弗 里 德 夫妇 。 是 呵 ,我 知道 这 些 人 ,不幸 
得 很 ,他 们 是 同 我 一 道 被 捕 的 。 但 是 为 什么 艺术 史家 巴 维尔 . 克 罗 
巴 切 克也 在 这 里 呢 ? 这 个 人 曾经 帮助 克 列 仓 在 知识 分 子 中 间 做 些 
工作 。 除 了 我 和 米 列 克 - 克 列 仓 , 又 有 谁 知道 他 呢 ? 为 什么 那个 被 
打 肿 了 脸 的 细 长 个 子 的 青年 人 向 我 示意 ,我 们 互 不 相识 呢 ? 我 倒 真 
是 不 认得 他 。 这 到 底 是 谁 呢 ? 什 基 赫 ? 什 基 赫 医生 吗 ? 兹 登 涅 克 ? 
唉 ,上帝 呀 ,这 么 说 ,一 大 批 医生 也 遭 了 殊 ! 除了 我 和 米 列 克 - 克 列 
仓 , 有 谁 知 道 他 们 呢 ?2 他 们 怎么 会 发 现 我 的 工作 同 知识 分 子 工作 
有 关系 呢 ? 除 了 我 和 米 列 克 - 克 列 仓 以 外 ,有 谁 知道 呢 ? 

答案 不 难 找到 ,然而 这 个 回答 却 是 严重 的 ,残酷 的 : 米 列 克 产 变 
了 , 米 列 克 招 认 了 。 最 初 我 还 抱 着 一 线 希 望 ,也 许 他 还 没有 全 部 供 
出 来 ,等 他 们 把 另 一 批 因 犯 带 上 楼 来 的 时 候 , 我 看 见 了 : 

弗 拉 迪 .万 楚 拉 @, 费 伯 尔 教授 和 他 的 儿子 ,被 打 得 变 了 样 的 、 叫 
人 难以 认 出 的 贝 德 日 赫 : 瓦 芯 拉 维 克 ®, 鲍 日 娜 .布尔 帕 诺 娃 , 英 德 日 
赫 . 埃 尔 勃 尔 ,雕塑 家 德 伏 沙 克 , 凡 是 参加 过 或 应 邀 参加 捷克 知识 分 


DD 指 1932 年 捷克 北方 矿工 的 总 黑 工 , 伏 括 克 曾 积极 参加 。 

四 在 以 往 的 版 本 里 还 有 这 人 么 一 句 话 :为 什么 在 牢房 审讯 我 的 时 候 , 问 起 了 捷克 知识 分 
子 民族 革命 委员 会 的 事 呢 ? 

®” 弗 拉 过 斯 拉夫 :万 楚 拉 (1891 一 1942) ,捷克 进步 作家 、 共 产 党 员 . 反 法 西 斯 战士 , 遭 德 
国法 西 斯 杀害 。 


@ 由 德 日 赫 - 瓦 茨 拉 维 克 (1897 一 1943) ,捷克 著名 的 马克 思 主 义 文艺 理论 批评 家 .共产 
党 员 、 反 法 西 斯 战士 , 遭 德 国法 西 斯 杀害 。 
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子 民族 革命 委员 会 的 人 都 在 这 儿 了 。 克 列 仓 把 知识 分 子 的 工作 全 
部 供出 来 了 。 

我 在 佩 切 克 宫 的 最 初 几 天 是 难 歼 的 。 但 这 件 事 却 是 我 在 这 里 
受到 的 最 沉重 的 打击 。 我 期 待 的 是 死 而 不 是 叛变 。 无 论 我 怎样 想 
宽大 地 评判 .无论 我 怎样 寻找 可 以 原谅 的 各 种 情况 ,无 论 我 怎样 想 
克 列 仓 不 致 于 出 卖 ,我 都 找 不 出 别 的 说 法 ,这 就 是 叛变 。 瞬 息 间 的 
动摇 也 罢 , 愤 懂 也 罢 ,或 者 是 被 折磨 得 要 死 以 致 处 于 型 迷 和 狂乱 中 
寻求 解脱 也 罢 ,这 一 切 都 不 能 使 人 饶 杷 。 

现在 我 才 明白 ,为 什么 盖世 太保 在 第 一 个 晚上 就 知道 了 我 的 名 
字 。 现 在 我 才 明 白 ,为 什么 安妮 奇 卡 : 伊 拉 斯 科 娃 也 到 这 里 来 了 , 原 
来 我 曾 在 她 那儿 同 克 列 仓 碰 过 几 次 头 。 现 在 我 才 明白 ,为 什么 这 里 
会 有 克 罗 巴 切 克 , 会 有 什 基 赫 医生 。 

从 那 以 后 ,我 几乎 每 天 都 得 来 “四 〇 GO 号 ", 每 天 都 会 了 解 到 一 
些 新 的 情况 一 一 一 些 可 悲 的 . 令 人 毛骨悚然 的 情况 。 哼 ,这 个 人 ,这 
个 曾经 有 骨气 的 人 ,在 西班牙 前 线 冒 过 枪林弹雨 ,在 法 国 集中 营 的 
产 酷 考 验 中 没有 届 服 过 ,现在 却 在 盖世 太保 的 皮革 下 吓 得 面 无 人 
色 ,为 苟且 偷 生 而 出 卖 别人 。 他 的 勇气 是 那样 的 差 , 只 是 为 了 少 拨 
几 鞭 子 ! 他 的 信仰 也 同样 不 坚定 。 在 集体 里 ,在 志同道合 的 人 们 中 
闻 ,他 曾经 是 坚强 的 。 他 之 所 以 坚强 ,是 因为 他 想 着 他 们 。 现 在 , 当 
他 被 孤立 ,被 敌人 包围 的 时 候 ,在 拷问 下 ,就 完全 失去 了 自己 的 力 
量 。 他 失去 了 一 切 ,因为 他 开始 只 想 自己 了 。 为 了 保住 自己 的 身 
过 ,他 不 惜 牺牲 朋友 。 他 届 从 于 必 恬 ,由 于 必 懈 而 叛变 了 。 

当 他 们 在 他 身上 搜 到 文件 的 时 候 ,他 没有 暗 下 决心 : 宁 死 也 不 
译 出 密码 。 他 译 出 了 。 他 供出 了 一 些 人 的 和 名字, 供出 了 -一些 秘密 工 
作 的 联络 点 。 他 把 盖世 太保 的 密探 领 去 同 什 基 赫 会 面 。 让 盖世 太 
保 去 瓦 芯 拉 维 克 和 克 罗 巴 切 克 会 晤 的 德 伏 沙 克 家 。 他 供出 了 安妮 
奇 卡 ,甚至 还 供出 了 丽 达 ,那个 曾经 爱 他 的 坚强 勇敢 的 姑娘 。 几 疾 
子 他 就 吃不消 了 ,就 能 使 他 供出 他 所 知道 的 事情 的 一 半 , 而 当 他 确 
信 ,我 已 经 死 了 ,没有 人 会 来 对 质 的 时 候 , 他 就 把 其 余 的 一 半 也 供 了 
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出 来 。 

他 的 这 种 行为 对 我 倒 没 有 什么 伤害 ,我 反正 是 在 效 世 太保 的 手 
里 了 ,还 能 怎么 样 呢 ? 相反 ,他 的 供 词 只 是 侦 讯 所 依赖 的 初步 线索 ， 
可 以 说 是 交 出 了 锁链 的 一 端 ,以 下 的 环节 却 握 在 我 的 手 里 ,而 他 们 
又 是 非常 需要 解 开 这 些 环 市 的 。 正 因为 这 样 ,我 和 我 们 这 批 人 中 的 
大 部 分 人 能 活 到 下 严 期 以 后 。 在 这 个 案子 里 ,如 条 他 忠于 目 己 的 职 
责 ,就 不 会 牵连 一 大 批 人 。 我 们 俩 人 也 许 早已 死 了 ,但 妃 一些 人 可 
能 活着 ;我们 倒 下 去 了 ,可 另 一 些 人 却 会 继续 工作 。 

情夫 失去 了 比 自 己 生 命 更 多 的 东西 。 米 列 克 就 是 这 样 。 他 从 
区 采 的 队伍 中 逃跑 了 , 连 最 昱 于 的 敌人 虱 具 不 起 他 。 他 虽 生 犹 忆 ， 
因为 他 被 集体 所 据 弃 。 后 来 他 也 力求 弥补 一 下 自己 的 罪过 ,但 他 再 
也 不 能 回 到 集体 中 来 了 。 在 监狱 里 被 唾 齐 , 比 在 其 他 任何 地 方 都 更 
为 可 怕 。 


因 徒 和 孤独 一 一 这 两 个 概念 通常 被 混为一谈 。 其 实 这 是 一 个 
天 大 的 错误 。 囚 徒 并 不 孤独 。 监 狱 是 一 个 伟大 的 集体 ,即使 用 最 严 
厉 的 隔离 手段 也 不 能 使 人 脱离 这 个 集体 ,如果 这 个 人 自己 不 把 自己 
孤立 起 来 的 话 。 在 这 里 ,那些 受 压 迫 者 的 兄弟 般 的 友爱 具有 一 种 坚 
强 的 力量 , 它 把 人 们 凝结 成 一 个 整体 ,锻炼 他 们 ,使 他 们 的 感觉 更 加 
敏锐 。 它 能 够 穿 透 那 个 活着 的 、 能 说 话 和 传递 消息 的 高 墙 ,把 整个 
一 层 楼 的 牢房 联结 起 来 ,这 些 牢房 是 由 其 共同 的 苦难 、 共 同 的 “ 哨 
兵 ” 共同 的 杂 役 以 及 在 新 鲜 空气 里 共同 的 半 个 小 时 “放风 "联结 在 
一 起 的 ;利用 “放风 ”时 说 一 句 话 或 做 一 个 动作 ,就 能 够 探听 到 消息 
或 者 保住 一 个 人 的 生命 。 在 囚犯 们 一 同 去 受审 .一块 儿 坐 在 “电影 
院 " 或 一 同 回来 的 时 候 ,这 种 兄弟 般 的 友爱 将 整个 监狱 都 连 在 一 起 
了 。 这 种 友爱 很 少 是 用 语言 而 是 用 巨大 的 行动 来 表现 的 ,只 要 简单 
地 捍 一 捏 手 或 偷 递 一 根 烟 ,就 足以 打破 那 关 住 你 的 牢笼 ,把 你 从 毁 
灭 性 的 孤寂 中 解救 出 来 。 监 狱 里 有 手 ; 当 你 受刑 回来 的 时 候 ,你 会 
感觉 到 这 些 手 在 怎样 支撑 着 你 ,使 之 不 致 于 倒 下 去 ; 当 敌 人 竭力 用 
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饥饿 把 你 赶 到 死亡 的 边缘 时 ,你 会 从 这 些 手 里 得 到 食物 。 监 狱 里 有 
眼睛 ;它们 在 你 赴 刑 场 时 看 着 你 ,使 你 知道 ,你 必须 晶 首 阔步 走 去 ， 
因为 你 是 他 们 的 兄弟 ,你 不 应 该 用 不 坚定 的 步伐 来 削弱 他 们 的 兄 禹 
友爱 。 如 果 没 有 这 种 友爱 的 支持 ,你 就 连 命 运 中 所 遭受 到 的 十 分 之 
一 的 痛 盏 都 妨 受 不 了 。 无 论 是 你 或 者 任何 别人 都 妨 受 不 了 。 

如 有 果 我 能 继续 号 下 去 的 话 ( 因 为 我 们 不 知道 什么 时 候 就 会 离 
去 ) ,在 这 个 报告 里 ,将 要 常 第 出 现 作为 这 一 草 的 标题 的 几 个 字 :“ 四 
OO 守 ”。 一 开始 我 只 把 它 当 成 一 个 房间 ,我 在 那里 的 最 初 几 个 钟 
头 ,印象 是 不 恰 快 的 。 但 这 不 是 一 个 房间 ,这 是 一 个 集体 ,一 个 恰 快 
的 、 战 斗 的 集体 。 

“四 吕 口 号 "产生 于 一 九 四 加 年, 正 是 盖世 太保 反共 科 加 强 活动 
的 时 候 。 它 是 候审 室 一 一 电影 院 的 分 院 ,也 絮 是 一 间 犯 人 的 候审 
室 , 古 专 为 共产 党 人 设立 的 ,免得 为 了 每 一 个 问题 都 把 犯人 从 一 楼 
拖 到 四 楼 来 。 犯 人 们 应 当 经 常 在 侦 讯 官 旁 边 ,这 样 审问 起 来 才 方 
便 。 这 就 是 他 们 设立 “四 〇 OE 号 "的 目的 。 

只 要 有 两 个 犯人 一 一 尤其 是 两 个 共产 和 党员 聚 在 一 起 ,不 出 五 分 
钟 就 会 形成 一 个 能 破坏 盖世 太保 的 一 切 计划 的 集体 。 一 九 四 二 年 ， 
“四 QO 号 "简直 就 叫做 “共产 党 中 央 ” 了 。 它 经 过 了 许多 变迁 : 数 干 
名 男女 同志 曾经 在 这 些 长 纤 上 轮流 坐 过 ,但 其 中 有 一 点 却 是 不 变 
的 , 那 就 是 集体 主义 的 精神 、 对 斗争 的 忠诚 和 对 胜利 的 信心 。 


四 UO 号 一 一 这 是 一 个 远 远 突出 在 前 汽 的 思 壕 ,被 敌人 从 四 
面 八方 包 围 着 ,成 了 敌人 的 火力 目标 ,但 是 从 来 没 闪 现 过 投降 的 念 
头 。 红 旗 在 它 上 面 际 扬 。 这 里 表现 出 了 为 争取 自己 的 解放 而 斗争 
的 全 体 人 民 的 团结 一 致 。 


在 楼 下 ,在 “电影 院 " 里 ,穿着 高 简 靳 的 党 卫队 队员 来 回 巡 软 , 你 
的 眼睛 肯 一 瞬 都 要 被 他 们 喝 斥 。 而 在 “四 〇 OEO 号 "里 ,监视 我 们 的 是 
捷 苑 警官 和 警察 局 的 密探 ,他 们 是 以 翻译 的 身份 为 盖世 太保 服务 
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的 ,有 的 出 于 日 愿 ,有 的 是 反动 当局 派 来 的 ,有 的 作为 盖世 太保 的 带 
凶 ,有 的 作为 捷 殉 人 来 履行 日 己 的 职责 ,但 也 有 的 介 于 这 两 者 之 间 。 
在 “四 CC 号 里 ,可 以 不 用 两 于 扶 腑 两 眼 直 内、 挺 直 了 喘 子 坐 者 。 
在 这 里 ,你 可 以 比较 目 由 地 坐 着 ,你 能 够 东张西望 , 打 个 手势 一 一 有 
时 其 至 可 以 更 加 随便 些 ,但 要 看 情况 ,要 看 是 这 三 种 人 中 哪 一 种 人 
值班 。 


“四 〇 O 号 "一 一 是 最 能 够 深刻 认识 被 称 为 “人 ”的 这 种 动物 的 
地 方 。 在 这 里 ,由 于 死亡 的 逼近 ,赤裸 裸 地 暴露 着 每 一 个 人 -- 那 
些 左 辟 上 缠 着 红 布 条 的 共产 党 犯人 或 共产 党 的 嫌疑 犯 ,同时 也 暴露 
出 那些 看 守 和 在 不 远 的 房间 里 参加 审问 的 人 。 在 审问 中 ,言语 可 以 
成 为 一 种 盾牌 或 一 种 武器 。 但 在 “四 〇 GO 号 "里 却 不 能 用 言语 来 掩 
饰 。 这 里 重要 的 不 是 你 的 言语 ,而 是 你 内 心 的 一 切 。 在 你 内 心里 只 
剩 下 最 本 质 的 东西 了 。-- 切 次 要 的 东西 ,一 切 能 掩盖 、 缓 和 或 者 粉 
饰 你 性 格 中 最 本 质 的 特征 的 那些 东西 ,都 被 临 死 前 的 旋风 一 扫 而 
光 。 剩 下 的 只 有 最 简单 的 主语 和 谓语 :忠实 者 坚定 , 频 徒 出 卖 , 庸 人 
绝望 ,英雄 们 斗争 。 每 个 人 身上 都 存在 着 力量 和 软弱 .勇敢 和 胆 尾 、 
坚定 和 动 播 .纯洁 和 及 脏 。 而 在 这 里 ,只 能 够 存在 其 中 的 一 种 , 非 此 
即 彼 。 假 如 有 人 想 不 露 声色 地 游离 于 这 两 者 之 间 , 那 他 就 会 比 一 个 
帽子 上 插 着 黄色 羽毛 、. 手 里 拿 着 锐 钱 、 在 出 玉 的 行列 里 跳 起 舞 来 的 
人 更 营 人 注目 。 

这 种 人 在 犯人 中 间 有 ,在 捷克 警官 和 密探 当中 也 有 。 审 讯 的 时 
候 , 他 给 纳粹 帝国 上 帝 烧 香 ,而 在 “四 〇 GO 号 ?里 ,他 也 给 布尔 什 维 克 
“ 赤 魔 "烧香 。 在 德国 警官 那里 ,他 可 以 为 了 迫使 你 供出 联络 员 的 名 
字 , 打 掉 你 的 牙齿 ,而 在 “四 〇 GO 号 "里 ,他 可 以 装 出 友善 的 样子 , 递 
给 你 一 块 面包 表示 关心 ,使 你 不 至 挨 饿 。 在 搜查 时 ,他 把 你 的 住宅 
抢劫 一 空 ,而 在 “四 〇 GO 号 "里 ,他 却 可 以 塞 给 你 半 支 抢 来 的 烟 卷 , 表 
示 对 你 的 同情 。 还 有 另 一 种 人 一 一 可 以 说 是 这 类 人 的 变种 ,他 们 从 
来 没有 主动 地 害 过 谁 , 但 也 没有 帮助 过 谁 。 他 们 只 关心 自己 的 性 
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命 ,因此 他 们 很 敏感 ,这 使 他 们 成 为 明显 的 政治 气压 表 。 他 们 很 凶 
或 者 打 官 腔 吗 ? 邦 准 是 德 完 在 向 斯 大 林 格 勒 进攻 了 。 他 们 和 颜 悦 
色 ,还 同 犯人 聊天 吗 ? 那 就 是 形势 好 转 : 德 害 准 是 在 斯 大 林 格 勒 吃 
了 败仗 。 他 们 如 果 开 始 说 自己 原 是 捷克 人 的 后 裔 , 谈 他 们 是 怎样 被 
迫 地 给 盖世 太保 服务 时 , 那 就 好 极 了 : 准 是 苏联 红军 已 经 推进 到 罗 
斯 托 夫 了 。 一 一 他 们 中 间 还 有 这 样 一 些 人 : 当 你 快 济 死 的 时 候 , 他 
们 袖 手 劳 观 ;而 当 你 自己 疏 上 岸 时 ,他 们 却 欣然 地 向 你 伸 出 手 来 。 

这 种 人 感觉 到 了 “四 〇 GO 〇 号 "这 个 集体 ,并 且 想 竭力 接近 它 , 因 
为 他 们 意识 到 它 的 力量 。 但 他 们 从 来 不 属于 它 。 还 有 另外 一 种 人 ， 
他 们 一 点 也 没有 意识 到 这 个 集体 的 存在 ,我 想 把 他 们 叫做 剑 子 手 ， 
但 即使 是 剑 子 手 , 也 还 是 属于 人 的 一 类 呀 。 而 这 些 满口 说 着 捷克 
话 . 手 里 拿 着 木 棍 和 铁 棒 的 猛兽 ,折磨 起 捷克 犯人 来 , 却 残 酷 得 连 很 
多 盖世 太保 都 不 敢 看 。 他 们 甚至 用 不 着 伪善 地 借口 说 这 是 为 了 本 
民族 或 者 帝国 的 利益 ,他 们 折磨 和 杀人 完全 是 为 了 取乐 ,他 们 打 掉 
你 的 牙齿 、 刺 破 你 的 耳膜 、 控 掉 你 的 眼睛 、 制 掉 你 的 生殖 器 、. 禹 碎 受 
刑 者 的 脑袋 ,一 直 把 你 残酷 折磨 致死 。 这 种 残忍 找 不 到 任何 别 的 解 
释 一 一 完全 是 兽性 的 发 作 。 每 天 你 都 不 得 不 同 他 们 打交道 ,你 不 得 
不 忍受 他 们 的 折磨 ,他 们 在 场 使 整个 空气 都 充满 了 血腥 味 和 惨 叫 
声 ,他 们 在 场 能 帮助 你 增强 信念 :即使 他 们 把 罪行 的 见证 人 统统 杀 
死 , 也 还 是 逃 不 脱 正 义 的 审判。 

但 是 就 在 他 们 的 旁边 ,就 在 同一 张 桌子 的 后 面 , 坐 着 另 一 些 人 ， 
看 上 去 仿佛 也 是 属于 相同 职务 的 人 ,这 些 人 用 大 写 的 “人 ” 字 来 称呼 
倒是 极其 正确 的 。 他 们 把 监禁 犯人 的 机 构 变 成 了 犯人 自己 的 机 构 ， 
他 们 帮助 建立 了 “四 〇 GO 号 "这 个 集体 ,他 们 把 自己 的 整个 身心 和 全 
部 勇气 都 献 给 了 它 。 他 们 不 是 共产 党 员 ,这 更 显 出 他 们 精神 的 伟 
大 。 人 恰恰 相反 ,他 们 从 前 在 警察 局 工作 的 时 候 , 还 干 过 反共 的 事 ,可 
是 后 来 他 们 看 到 共产 党 人 在 跟 德 国 占领 者 作 斗争 , 便 意识 到 了 共产 
党 的 力量 ,明白 了 共产 党 人 对 于 整个 民族 的 意义 ,从 此 他 们 便 忠 实 
地 为 这 一 共同 的 事业 服务 ,并 且 帮 助 每 一 个 坐 在 牢狱 中 的 长 党 上 却 
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依然 忠于 这 一 事业 的 人 。 狱 外 的 许多 战士 ,如 果 想 到 自己 一 旦 落 人 
盖世 太保 的 手 里 将 会 经 历 怎样 的 恺 怖 遭遇 的 时 候 ,可 能 会 有 些 跨 距 
吧 。 但 这 一 切 恐 怖 情景 却 每 日 每 时 都 出 现在 这 些 战 士 的 眼前 ,每 日 
每 时 他 们 都 可 能 被 列 和 人 犯人 的 行列 ,很 可 能 遭 到 比 别 人 更 痛苦 的 磨 
难 。 但 是 他 们 仍然 毫 不 动摇 ,努力 拯救 了 数 以 千 计 的 人 的 生命 , 减 
轻 了 一 些 无 法 援救 的 人 的 悲惨 命运 。 英 雄 的 称号 应 当 属 于 他 们 。 
如 果 没 有 他 们 的 努力 , “四 〇 GO 号 ?永远 也 不 会 像 现 在 这 样 , 像 数 千 
个 共产 党 人 所 看 到 的 那样 : 它 是 那 座 黑暗 的 房子 里 的 光明 的 地 方 ， 
是 敌后 根据 地 ,是 直接 在 占领 者 的 虎穴 中 为 自由 而 斗争 的 中 心 。 
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第 五 章 ”雕像 与 木偶 (一 ) 


我 向 那些 经 历 过 这 个 时 代 而 幸存 下 来 的 人 提出 一 个 要 求 : 请 你 
们 不 要 忘记 , 既 不 要 忘记 好 人 ,也 不 要 忘记 坏人 。 请 你 们 耐心 地 收 
集 一 下 那些 为 着 自己 也 为 着 你 们 而 牺牲 了 的 人 们 的 材料 吧 。 今 天 
终 将 成 为 过 去 ,人 们 将 谈论 伟大 的 时 代 和 那些 创造 了 历史 的 无 名 英 
雄 们 。 我 希望 大 家 知道 ,没有 名 字 的 英雄 是 没有 的 。 他 们 每 个 人 都 
有 自己 的 名 字 .面貌 、 淘 求 和 希望 ,他 们 当中 最 微不足道 的 人 所 受 的 
痛苦 并 不 少 于 那些 名 垂 千古 的 伟人 。 和 希望 所 有 这 些 人 都 能 使 你 们 
感到 像 自己 的 熟人 , 像 自己 的 亲人 , 像 自 己 那 样 亲 切 。 

整整 一 代 的 英雄 惨遭 层 杀 。 爱 他 们 吧 ,哪怕 热爱 其 中 的 一 个 ， 
就 像 热 爱 亲 生 儿 女 一 样 地 热爱 他 吧 ,为 他 是 一 个 为 着 未 来 而 生活 过 
的 伟大 的 人 而 骄傲 吧 。 每 一 个 忠实 于 未 来 .为 了 美好 的 未 来 而 牺牲 
的 人 都 是 一 座 石 头 刻 的 雕像 。 而 每 一 个 妄想 阻挡 革命 洪流 的 腐朽 
过 时 的 人 ,即使 他 现在 带 着 金色 的 肩章 ,也 只 能 是 一 个 朽木 雕 成 的 
木偶 。 但 也 需要 看 看 这 些 活 木 偶 是 多 么 插 鄂 而 可 怜 , 看 看 他 们 是 多 
么 残暴 而 可 笑 , 因 为 这 些 都 是 将 来 有 用 的 材料 。 

我 下 面 所 要 讲 的 ,仅仅 是 些 原始 材料 ,是 见证 人 的 供 词 。 这 只 
是 一 些 残缺 不 全 的 材料 ,因为 我 能 看 到 的 只 是 很 小 的 一 部 分 ,而 且 
也 是 不 可 能 有 广阔 的 眼界 的 。 然 而 这 些 片 断 却 具 有 真实 情况 的 本 
质 特 点 :伟大 与 渺小 ,雕像 与 木偶 。 


叶 林 涅 殉 夫 妇 


约瑟夫 和 玛丽 亚 ,丈夫 是 电车 工人 ,妻子 是 女仆 。 有 必要 看 一 
看 他 们 的 住宅 。 朴 素 大 方 、 光 滑 而 时 新 的 家 具 , 小 书架 ,小 塑像 , 场 
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上 挂 着 一 些 相片 ,房间 非常 洁净 ,洁净 得 难以 置信 。 你 也 许 会 说 , 女 
主人 把 整个 心灵 放 在 这 间 屋 子 里 了 ,对 外 界 一 无 所 知 。 那 才 不 是 
呢 ! 她 很 早 就 是 共产 党 员 了 ,她 尽 自己 的 一 切 力量 实现 那 梦 麻 以 求 
的 正义 的 理想 。 夫 妇 俩 都 忠实 地 、 默 默 无 闻 地 工作 着 。 在 沦陷 时 
期 , 面 对 艰巨 的 任务 ,他 们 从 来 没有 退却 过 。 

三 年 以 后 ,盖世 太保 闻 进 了 他 们 的 作 宅 。 他 们 俩 并 肩 站 着 , 昂 
着 头 ,把 手 高 高 地 举 起 。 


一 九 四 三 年 五 月 十 九 日 


今天 夜里 他 们 要 把 我 的 古 斯 蒂 娜 送 到 波兰 去 “做 工 "。 送 去 服 
苦 役 , 送 到 那 伤寒 病 的 死亡 区 去 。 也 许 她 还 能 活 几 个 星期 ,或 两 三 
个 月 。 我 的 案子 据说 已 经 移交 法 院 了 。 这 就 是 说 ,我 在 庞 克 拉 茨 监 
狱 还 有 一 个 月 的 拘留 期 ,以 后 再 过 不 长 的 时 间 就 完结 了 。 这 些 日 子 
里 如 果 有 机 会 的 话 , 我 还 想 继续 写 下 去 。 不 过 今天 是 不 行 了 。 今 天 
我 的 整个 脑子 和 心 都 被 古 斯 蒂 娜 占 去 了 。 她 品格 高 尚 ,热情 诚 健 ， 
她 是 我 艰难 而 不 安定 的 生活 中 的 珍贵 而 忠贞 的 伴侣 。 

每 天 晚上 我 给 她 唱 她 心爱 的 歌 :歌唱 那 草 原 上 的 绿 草 ,歌唱 那 
光荣 的 游击 战争 ,歌唱 那 为 自由 而 同 男子 并 肩 作战 的 哥萨克 姑娘 ， 
歌唱 她 那 刚毅 的 英雄 气概 ,歌唱 她 怎样 在 一 次 战斗 中 “ 倒 下 去 ,再 也 
没有 站 起 来 ”。0 

这 就 是 我 的 战友 19 在 这 个 面 狐 端庄 有 一 双 脉 脉 含情 的 孩子 般 
“的 大 眼睛 的 小 个 子女 人 身上 ,蕴藏 着 多 少 力量 啊 ! 斗争 和 经 常 的 离 
别 使 我 们 变 成 了 一 对 永恒 的 情 售 ,我 们 不 止 一 次 而 是 数 百 次 地 在 生 
活 中 感受 到 那 初次 会 面 和 初次 抚摸 时 的 激情 。 无 论 在 欢乐 或 忧 悉 、 
激动 或 哀伤 的 时 刻 , 我 们 的 心 总 是 跳动 在 一 起 ,我 们 的 呼吸 总 是 融 
合 在 一 起 。 


中 四 这 两 句 话 是 伏 契 克 用 俄 文 写 的 。 
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多 年 来 我 们 一 块 工作 ,完全 像 朋 友 似 的 互相 帮助 。 多 年 来 她 者 
是 我 的 第 一 个 读者 和 第 一 个 批评 者 。 如 果 没 有 她 那 爱 抚 的 目光 督 
促 着 ,我 便 很 难 写 下 去 。 多 年 来 我 们 并 有 肩 参 加 过 无 数 次 斗争 ,多 年 
来 我 们 携手 游 往 过 使 我 们 着 迷 的 城郊 。 我 们 经 常 陷 人 贫困 ,但 我 们 
也 感到 过 极 大 的 快乐 ,因为 我 们 拥有 穷人 的 财 宣 : 那 就 是 内 心 的 
-一切 。 

你 要 问 古 斯 蒂 娜 吗 ? 上古 斯 带 娜 是 这 梓 的 人 : 

那 是 去 年 六 月 中 旬 戒 严 时 候 的 事 。 她 在 我 们 被 捕 六 个 星期 以 
后 第 一 次 见 到 我 ,在 那 痛 苦 的 六 个 星期 里 ,她 被 单独 关 在 一 间 牢 房 
里 , 苦 苦 地 思索 着 人 们 传 给 她 的 关于 我 死去 的 消息 。 她 是 被 叫 来 
“软化 "我 的 。 

“您 劝 劝 他 吧 ,” 当 她 辣 我 对 质 时 ,反共 科 的 科 长 对 她 说 ,“ 劲 功 
他 ,让 他 放 聪 明 点 。 不 为 自己 着 想 ,至 少 也 应 该 奉 您 想 想 呀 。 给 你 
们 一 小 时 的 时 间 考 虑 。 如 果 他 还 是 这 样 闫 固 ,今天 晚上 就 把 你 们 两 
个 人 都 给 枪 纸 了 。 

她 用 爱抚 的 目光 盯 了 我 一 眼 ,然后 简洁 地 回答 : 

“ 科 长 先生 ,这 对 于 我 不 是 您 吓 , 倒 正 是 我 的 最 后 请 求 。 你 们 如 
果 要 处 决 他 ,把 我 也 一 起 枪毙 好 啦 !1” 

这 就 是 古 斯 蒂 娜 ! 这 就 是 爱情 和 坚贞 。 

他 们 能 夺 走 我 们 的 生命 ,不 是 吗 , 古 斯 蒂 娜 ? 但 是 他 们 夺 不 走 
我 们 的 荣誉 和 爱情 。 

阿 ,人们 呀 ,你 们 能 够 想象 出 我 们 将 会 怎样 生活 吗 ,假如 我 们 度 
过 了 这 番茄 难 而 又 相关 在 一 起 的 话 ? 假如 我 们 在 内 浪 着 自由 和 和 创 
造 的 美好 生活 里 又 重 着 的 话 ? 假如 我 们 在 如 此 汐 望 并 为 之 努力 的 、 
而 今 要 为 它 赴 汤 蹈 火 的 美好 生活 一 旦 实现 之 后 又 相聚 在 一 起 的 话 ? 
呵 ,即使 我 们 死 了 ,我 们 也 仍 将 分 享 你 们 巨大 圣 福 中 的 一 小 部 分 , 因 
为 我 们 为 这 幸福 献 出 了 自己 的 生命 。 这 就 是 我 们 的 欢乐 所 在 ,虽然 
人 世间 的 分 别 是 悲 衰 的 。 
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他 们 不 允许 我 俩 告别 ,也 不 让 我 们 拥抱 和 握手 。 只 有 把 查理 广 
场 了 同 庞 克拉 茨 监狱 联系 在 一 起 的 监狱 集体 ,给 我 们 俩 传递 彼此 命 
运 的 信息 。 

古 斯 蒂 娜 呵 ,你 知道 ,而 我 也 明白 ,我 们 大 概 再 也 不 会 见面 了 。 
可 是 我 依然 听 到 你 从 远 处 传 来 的 喊 声 :再 见 吧 ,我 亲爱 的 ! 

别 了 ,我 的 十 斯 蒂 娜 ! 


我 的 遗嘱 


我 除了 书 橱 以 外 , 别 的 一 无 所 有 。 但 是 盖世 太保 把 它 捣毁 了 。 

我 写 过 许多 文学 评论 政论 文章 、 报 告 文学 作品 文艺 短 论 、 戏 
剧 评论 和 发 言 稿 。 其 中 有 许多 是 关于 某 个 时 期 的 东西 , 随 着 时 间 的 
消逝 而 消失 。 这 些 可 以 不 去 管 它 。 但 也 有 些 是 有 生命 力 的 东西 ,我 
希望 十 斯 蒂 娜 把 它们 整理 出 来 。 不 过 现在 这 个 希望 也 难于 实现 了 。 
因此 我 请 求 我 忠实 的 朋友 拉 佳 ` 什 托 尔 2 把 它们 收集 和 整理 成 五 个 
集 子 :3 | 


一 、 政 论 和 论战 集 ; 

二 、 国 内 报告 文学 选集 ; 

三 、 苏联 报告 文学 选集 ; 

四 和 五 、 文艺 和 戏剧 的 评论 和 专 论 集 。 


这 些 作品 大 部 分 可 以 在 《创造 ) 杂 志和 《红色 权利 报 》 上 找到 ,有 
些 发 表 在 (树干 )《 泉 源 》《 无 产 阶级 文化 》《 时 代 》《 社 会 主义 者 》、 
《先锋 队 》 及 其 他 杂志 上 。 


DD 查理 广场 位 于 布拉格 市 中 心 区 ,当时 古 斯 塔 被 因 禁 在 广场 的 一 所 监狱 里 。 

@ ” 拉 迪 斯 拉夫 :人 和 什 托 尔 (1902 一 1981) ,捷克 著名 的 马克 思 主 义 文艺 理论 家 批评 家 。 

田 伏 契 克 的 遗 作 后 来 由 他 的 夫人 十 斯 塔 和 什 托 尔 编 成 《 尤 利 乌 斯. 伏 契 克 文集 》, 布 拉 
格 和 由 由 出 版 社 出 版 , 共 12 卷 。 
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在 出 版 家 言 尔 加 尔 ( 我 爱 他 那 姓 庸 置 疑 的 勇气 ,敢于 在 沦陷 时 
期 出 版 我 写 的 《战斗 的 鲍 日 娜 : 聂 姆 草 娃 2》) 那 里 ,有 我 写 的 论 尤 利 
乌 斯 * 泽 耶 尔 2 的 论文 。 另 外 一 部 分 关于 沙 宾 纳 ”的 专 论 和 关于 
扬 : 聂 鲁 达 的 札记 , 藏 在 叶 林 涅 克 夫 妇 、 维 苏 希 尔 和 苏 蛤 涅 克 夫 妇 住 
过 的 房子 里 。 现 在 这 些 人 大 部 分 已 经 不 在 世 了 。 

我 还 着 手写 了 一 部 关于 我 们 这 代 人 的 长 篇 小 说 “。 有 两 章 在 我 
的 父母 那里 ,其余 的 大 概 已 经 散失 了。 我 在 盖世 太保 的 谷 守 里 看 见 
了 我 的 几 个 短篇 小 说 的 草稿 。 

我 嘱 咯 未 来 的 文学 史家 要 爱护 扬 . 受 鲁 达 。 他 是 我 们 最 伟大 的 
诗人 ,他 的 眼光 已 经 远 远 地 超越 了 我 们 这 个 时 代 而 看 到 了 未 来 。 但 
是 直到 现在 ,还 没有 一 部 研究 著作 是 理解 他 和 肯定 他 的 功绩 的 。 需 
要 问 读 者 指出 县 鲁 达 是 一 个 无 产 者 。 人 们 总 把 他 同 小 城区 % 那 种 
庸俗 的 田园 诗 联 系 在 一 起 , 却 看 不 到 ,对 于 这 个 有 “田园 诗 情 调 ”的 
古旧 的 小 城区 说 来 , 胎 鲁 达 是 个 “弟子”; 他 们 看 不 到 , 电 鲁 达 出 生 在 
小 城区 和 斯 米 霍 夫 区 ” 的 边界 上 ,在 工人 住宅 区 里 长 大 ;他 们 看 不 
到 ,他 为 了 写 《 莫 地 之 花 》 而 到 小 城区 的 墓地 去 ,必须 经 过 林 霍 夫 
尔 工 厂 。 看 不 到 这 些 , 你 就 无 从 了 解 从 写 《 幕 地 之 花 》 到 《一 八 九 〇 
年 五 一 节 》 的 聂 鲁 达 。 有 些 批评 家 ,其 至 像 沙 尔 达 @ 这 样 有 了 眼光 
的 批评 家 , 苋 然 认为 乃 鲁 达 的 新 闻 工 作 妨 碍 他 的 诗歌 创作 。 这 真是 
无 移 之 谈 ! 相反 , 正 因为 他 是 新 闻 记 者 ,他 才能 写 出 像 《 谣 曲 与 故事 


肾 姆 草 娃 (1820 一 1862) ,捷克 女 作 家 。 她 的 长 篇 小 说 《外 祖母 享誉 国内 外 。 

泽 耶 尔 (1841 一 1901) ,捷克 诗人 、 作 家 。 

卡 雷 尔 : 沙 宾 纳 (1813 一 1877) ,捷克 文学 批评 家 和 歌剧 的 词 作者 。 

伏 契 到 未 写 完 的 长 篇 小 说 题 为 《彼得 的 上 一 代 》。 

“小 城 " 捷 殉 文 为 “ 马 拉 斯 特 兰 那 ”", 是 布拉格 的 一 个 区 。 那 里 名 胜 古 迹 较 多 ,有 布 拉 
格 “ 珍 珠 " 之 称 。 小 城区 的 居民 大 多 为 小 资产 阶级 。 聂 鲁 达 写 过 一 本 《小 城 故 事 》, 措 写 这 些 人 
的 生活 。 

@ 斯 米 稚 夫 区 是 布拉格 的 一 个 工人 区 。 这 里 伏 契 克 的 意思 是 说 : 扬 ,. 聂 重 达 的 立场 介 
于 小 资产 阶级 和 工人 阶级 之 间 并 向 工人 阶级 转变 。 

@ @®@ 《 幕 地 之 花 和 18$7) 是 聂 鲁 达 的 第 一 部 诗集 , 带 有 1848 年 革命 失败 后 秒 畦 着 欧洲 
青年 一 代 知 识 分 子 的 悲观 情绪 。《 一 八 九 〇 年 五 一 节 》(1890) 是 一 篇 战斗 的 杂文 ,充满 了 和 希 
望 ,是 诗人 最 后 的 著作 。 

@ 弗 朗 基 谢 克 ' 沙 维尔 ' 沙 尔 达 (1867 一 1937) ,捷克 现代 文艺 批评 的 葛 基 人 。 


四 名利 昌 日 
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诗 》《 星 期 五 之 歌 》 以 及 大 部 分 《平凡 的 主题 ?这样 壮 丽 的 诗篇 。 新 
闻 记 者 的 工作 也 许 使 人 疲惫 ,耗费 精力 ,但 却 使 聂 鲁 达 同 读者 接近 ， 
对 他 写 诗 有 帮助 ,特别 是 对 其 鲁 达 这 样 一 个 正直 的 记者 来 说 。 聂 和 鲁 
达 如 果 离 开 了 仅 有 一 天 生命 力 的 报纸 ,或 许 能 写 出 许多 诗集 来 ,但 
却 不 能 写 出 一 本 像 他 现在 创作 的 超越 本 世纪 而 经 得 起 时 间 考 验 的 
作品 。 

也 许 有 人 能 够 完成 我 对 沙 宾 纳 的 论述 。 这 是 值得 做 的 。 

我 想 用 自己 的 全 部 劳动 所 得 ,来 保障 我 的 父母 安 度 晚年 ,以 报 
答 他 们 的 爱 和 他 们 平凡 而 高 贵 的 品质 。 当 然 ,我 的 全 部 劳动 并 不 是 
仅仅 为 了 这 个 目的 。 希 望 他 们 不 要 因 我 不 在 他 们 身边 而 感到 忧郁 。 
“劳动 者 死 了 ,但 劳动 果实 却 长 存 " 在 围绕 着 他 们 的 温暖 和 光明 中 ， 
我 将 永远 在 他 们 身 劳 。 

我 请 求 妹 妹 莉 芭 和 维尔 卡 , 用 自己 的 歌声 来 帮助 父母 忘却 我 们 
家 中 的 损失 。 她 俩 从 家 里 来 佩 切 克 宫 探望 我 们 的 时 候 , 已 经 流 了 不 
少 眼泪 ,但 欢乐 却 活 在 她 们 心中 ,为 了 这 个 我 爱 她 们 ,为 了 这 个 我 们 
彼此 相爱 。 她 们 是 欢乐 的 传播 者 一 一 愿 她 们 永远 是 欢乐 的 传播 
者 吧 ! 

经 历 过 这 次 最 后 的 斗争 而 活 下 来 的 同志 们 ,以 及 继 我 们 之 后 参 
加 斗争 的 同志 们 ,我 紧 紧 地 握 你 们 的 手 。 我 替 我 自己 ,也 蔡 古 斯 莫 
娜 握 你 们 的 手 。 我 们 已 经 尽 到 了 自己 应 尽 的 义务 。 

我 再 重复 一 遍 : 我 们 为 欢乐 而 生 , 为 欢乐 而 战斗 ,我 们 也 将 为 欢 
乐 而 死 。 因 此 ,永远 也 不 要 让 悲哀 同 我 们 的 名 字 联 系 在 一 起 。 


尤 . 伏 
一 九 四 三 年 五 月 十 九 日 


一 九 四 三 年 五 月 二 十 二 日 


案子 已 经 结束 并 签 了 字 ,我 在 法 院 侦 查 员 那儿 的 事 昨 天 就 结束 
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了 。 一 切 进行 得 比 我 预料 的 更 快 。 他 们 似乎 在 抓紧 办 理 。 同 我 一 
起 被 起 诉 的 还 有 丽 达 : 普 拉 哈 和 克 列 仓 。 克 列 仓 的 叛变 行为 并 没有 
给 他 带 来 什么 “便宜 ”。 

在 侦查 员 那 里 是 那样 的 严厉 而 冷酷 , 单 是 那 副 样 子 就 叫 人 骞 
心 。 在 盖世 太保 那里 还 可 以 感觉 到 有 点 生活 ,虽然 是 可 怕 的 ,但 
毕竟 还 算是 生活 。 那 里 甚至 有 热情 ,一 边 是 战士 的 热情 , 另 一 边 
是 猎人 的 .掠夺 者 的 ,或 者 简直 就 是 强盗 的 热情 。 另 一 边 的 这 种 
热情 中 甚至 还 有 人 有 一 种 类 似 信仰 的 东西 。 可 是 在 侦查 员 那 里 ， 
却 只 是 个 例行公事 的 答 门 。 外 衣 翻 领 处 的 那个 大 和 中字 章 表明 了 
他 内 心 并 没有 信仰 。 它 不 过 是 一 种 盾牌 ,在 它 后 面 钱 着 一 个 可 惟 
的 小 官 更 ,他 总 想 苟 且 偷 安 地 度 过 这 个 时 代 。 他 对 被 告 既 不 好 也 
不 坏 , 既 不 笑 也 不 愁 。 他 只 是 例行公事 。 他 没有 血 , 只 有 一 种 称 
薄 的 液体 。 

他 们 写 了 报告 , 签 了 字 ,分 条 列 月 都 弄 好 了 。 理 出 了 我 的 六 大 
罪状 :阴谋 颠覆 德意志 帝国 、 准 备 武装 暴动 …… 不 知道 还 有 些 什么 。 
其 实 只 要 其 中 随便 娜 一 条 就 足够 了 。 

十 三 个 月 来 ,我 就 在 这 里 为 同志 们 和 我 自己 的 生命 斗争 。 我 半 
争 得 既 大 胆 又 狭 黑 。 他 们 把 “北方 人 的 狭 点 "? 列 和 他们 的 惩办 条 款 
中 。 我 想 在 这 一 点 上 我 是 可 以 承认 的 。 我 之 所 以 失败 ,是 因为 他 们 
除了 狂 点 之 外 , 手 里 还 有 和 仁 头 。 

这 次 较量 算 结束 了 。 现 在 只 需要 等 待 。 大 约 再 有 两 三 个 星期 
起 诉 书 就 可 编造 出 来 ,然后 启程 到 帝国 去 等 候审 问 和 判决 ,最 后 还 
有 一 百 天 等 着 处 死 。 前 景 就 是 这 样 。 这 么 一 来 ,我 还 有 四 个 月 或 者 
五 个 月 的 时 间 。 在 这 个 时 期 内 ,可 能 有 很 多 变化 。 一 切 都 可 能 改 
变 。 可 能 的 。 在 监狱 里 我 很 难 判断 这 个 。 而 监狱 外 面 一些 事 情 的 
迅速 发 展 也 可 能 加 快 我 们 的 死亡 。 因 此 ,情况 还 是 一 样 。 

这 就 是 希望 和 战争 在 赛跑 。 死 和 死 在 竞赛 。 是 谁 的 死 来 的 快 : 
是 法 西 斯 的 死 或 是 我 的 死 ? 这 难道 只 是 我 个 人 提出 来 的 问题 吗 ? 
不 是 的 , 几 十 万 囚犯 , 几 百 万 士兵 ,整个 欧洲 以 及 全 世界 亿 万 人 民 都 
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提出 了 这 个 问题 。 有 的 人 希望 大 一 点 ,有 的 人 和 希望 小 一 点 。 但 这 都 
只 不 过 是 一 种 表面 的 现象 。 正 在 骨 浊 的 资本 主义 用 怒 怖 统治 看 整 
个 世界 ,致命 的 灾难 威胁 着 每 一 个 人 人。 那些 华 存 下 来 的 人 能 够 说 : 
“我 活 过 了 法 西 斯 时 代 。 而 在 说 这 话 之 前 , 几 十 万 人 一 一 而 且 是 芭 
怎样 的 人 了 啊 ! 一 一 却 正在 倒 下 去 。 

决定 性 的 时 刻 只 剩 下 几 个 月 了 ,不久 就 只 剩 下 几 天 了 。 正 征 这 
些 日 子 显 得 特别 残酷 。 我 常常 在 想 , 做 最 后 的 一 名 士兵 ,在 战争 的 
最 后 一 秒 钟 里 ,被 最 后 的 一 粒子 弹射 入 他 的 胸膛 ,这 该 是 多 么 避 丧 
的 事 啊 ! 但 总 得 有 人 当 这 最 后 的 一 个 呀 。 假 如 我 能 知道 , 那 最 后 的 
一 个 就 是 我 的 话 , 我 情愿 马上 就 去 起 死 。 


我 在 庞 克 拉 茨 监狱 里 逗留 的 时 间 已 经 届 指 可 数 了 ,已 经 不 允许 
我 把 这 个 报告 写成 我 希望 的 那样 。 我 必须 号 得 更 简短 些 。 这 个 报 
告 与 其 说 是 整个 时 代 的 见证 , 毋 宁 说 是 对 一 些 人 的 见证 。 我 想 这 点 
征 更 为 重要 的 。 

我 从 叶 林 涅 克 这 对 夫妇 开始 写 我 的 人 物 一 一 这 是 两 个 普通 人 ， 
平时 谁 也 看 不 出 他 们 是 英雄 。 在 被 捕 的 那 会 儿 , 他 俩 并 房 站 者 ,他 
面色 苍白 ,她 的 双 冰 带 有 肺结核 患者 的 红晕。 当 她 看 到 次 世 太 你 在 
五 分 钟 内 就 把 那 陈设 整齐 的 房间 弄 得 乱 七 八 粮 的 时 候 , 她 的 眼睛 显 
得 有 些 惊 如 。 随 后 她 慢 慢 地 转 过 头 来 问 上 自己 的 丈夫 : 

“ 修 巴 ,现在 怎么 办 ?” 

向 来 寡言 少 语 、 词 不 达意 、 一 说 话 就 激动 不 安 的 约瑟夫 ,这 时 却 
平静 而 密 不 紧张 地 管 让 : 

“我 们 去 死 , 玛 丽 亚 。 

她 没有 喊叫 ,也 没有 摇晃 ,只 用 一 种 优美 的 姿态 把 手 放 了 下 米 ， 
就 在 枪 口 对 准 他 们 的 情况 下 ,把 手 递 给 了 他 。 为 此 她 同 她 丈夫 的 脸 
上 都 挨 了 第 一 拳 。 她 控 了 拟 脸 ,惊奇 地 看 着 这 几 个 不 速 之 客 ,市 者 


四 ” 佩 巴 是 约瑟夫 的 爱 称 。 
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几 分 幽 软 的 口气 说 : 

“这 人 么 淋 觉 的 小 伙 子 ， 她 的 声音 逐 痢 强 便 起 来 ， 这 人 么 源 亮 的 小 
伙 子 ……- 原来 是 这 样 的 野 变 人 。 

她 说 得 很 对 。 几 个 钟头 之 后 ,她 被 打 得 不 省 人 事 ,被 带 出 了 “ 审 
讯 官办 公 室 。 但 他 们 并 没有 能 够 从 她 嘴 里 掏 出 一 点 东西 ， 个 仅 这 
一 次 ,后 来 也 永远 没有 。 

我 不 知道 ,在 我 身 在 牢房 里 不 能 受审 的 那些 日 子 里 他 俩 的 情 
况 怎 么 样 。 但 我 知道 ,在 整个 这 段 时 间 里 他 俩 什么 也 没有 说 。 他 
们 等 待 着 我 。 后 来 假 巴 还 有 很 多 次 被 他 们 摘 绑 起 来 , 打 了 又 打 , 但 
他 没有 咏 一 声 ,直到 我 能 悄悄 地 告诉 他 ,或 者 至 少 跟 他 递 个 眼色 ， 
暗示 他 哪些 可 以 说 ,或 者 应 该 怎么 说 ,以 便 搅乱 他 们 的 审问 时 
为 止 。 

我 在 被 捕 之 前 ,就 知道 玛丽 亚 是 一 个 富 于 感情 的 、 爱 器 的 女人 。 
但 在 盖世 太保 监狱 里 的 整个 期 间 , 我 却 从 来 没 见 到 过 她 眼 里 含有 泪 
水 。 她 很 爱 自 己 的 家 ,但 当 狱 外 同志 为 了 安奈 她 ,让 人 转告 她 说 ,他 
们 知道 谁 偷 走 了 她 冢 的 家 具 ,并且 正在 密切 监视 资 窃 者 的 时 候 , 她 
却 回 答 说 ; 

“家 具 随 它 去 吧 。 请 他 们 不 要 在 这 事 上 面 费心 了 。 还 有 更 重要 
的 事情 需要 他 们 办 。 现 在 他 们 必须 代替 我 们 工作 。 首 先 应 当 把 最 
主要 的 事 料 理 好 。 如 果 我 能 活 下 来 ,我 自己 会 把 家 料理 好 的 。” 

有 一 天 ,他们 把 这 对 夫妇 分 头 押 走 了 。 我 打听 过 他 俩 的 下 落 ， 
但 是 徒 务 。 在 盖世 太保 那里 ,人 们 无 影 无 踩 地 死去 , 却 在 和 于 百 麻 不 
同 的 慕 地 里 播 下 了 种 子 。 唉 ,这 可 怕 的 播种 ， 将 会 有 沪 样 的 收获 呢 ? 

电表 于 最 后 的 中 托 大 ， 

上 级 ,请 转告 外 面 的 同志 ,不 要 为 我 难过 ,也 不 要 被 这 件 事 是 

住 。 我 做 了 工人 阶级 要 求 我 做 的 一 切 ,我 也 将 按照 它 的 要 求 去 死 。 
她 “只 不 过 是 一 个 女仆 ”。 她 没有 受过 古典 文学 的 教育 ,也 不 知 
道 从 前 有 人 曾经 说 过 : | 
“过 路 人 ,请 告诉 拉 刻 代 绽 的 人 们 ,我 们 依照 他 们 的 嘱托 , 倒 在 
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这 里 牺牲 了 。 
维 欠 希 尔 夫妇 


他 们 和 叶 林 涅 克 夫妇 住 在 同一 幢 楼 里 ,两 家 紧 挨 着 。 他 们 也 叫 
约瑟夫 和 玛丽 亚 。 这 是 一 个 下 层 小 职员 的 家 庭 ,他 们 两 个 都 比邻 居 
的 年 岁 稍 大 些 。 约 瑟 夫 在 第 一 次 世界 大 战 中 应 征 入 伍 时 ,还 是 努 斯 
列 区 @ 里 的 一 个 十 七 岁 的 高 个 子 青年 。 几 个 星期 以 后 ,人 们 把 他 抬 
回来 时 已 经 打 碎 了 一 个 膝盖 ,后 来 一 直 没 有 治 好 。 他 同 玛丽 亚 是 在 
布尔 诺 一 个 野战 医院 里 认识 的 , 那 时 她 是 护士 。 她 比 他 大 八 岁 , 玛 
丽 亚 同 她 的 前 夫 生 活 得 很 不 幸 , 于 是 便 离开 了 他 。 战 争 结束 后 ,她 
就 同 约瑟夫 结 了 婚 。 她 对 他 的 态度 始终 像 护士 ,又 像 母 亲 。 他 们 两 
个 都 不 是 无 产 阶 级 家 庭 出 身 , 也 没 形成 一 个 无 产 阶级 家 庭 。 他 们 通 
向 党 的 道路 是 比较 艰难 复杂 的 ,一 -但 他 们 终于 找到 了 党 。 像 许多 
类 似 的 情形 一 样 , 这 条 路 是 通过 苏联 达到 的 。 早 在 德 寇 占领 以 前 ， 
他 们 就 明白 了 应 该 朝 哪个 方向 努力 。 他 们 曾经 在 家 里 掩护 过 一 些 
德国 同志 。 

在 最 困难 的 年 代 里 一 一 苏联 遭 入 侵 和 一 九 四 一 年 的 第 一 次 戒 
严 期 间 ,中 央 委员 会 的 全 体 成 员 就 在 他 们 家 开 过 会 。 经 常 在 他 们 家 
普 宿 的 有 洪 扎 : 齐 卡 和 洪 扎 . 切 尔 尼 , 而 以 我 的 次 数 为 最 多 。《 红 色 
权利 报 》 的 许多 文章 就 是 在 这 里 写 的 ,许多 决议 也 是 在 这 里 通过 的 ， 
就 在 这 里 我 第 一 次 认识 了 “ 卡 雷 尔 ” 一 一 切 尔 尼 。 

他 们 夫妇 俩 都 非常 谨慎 小 心 , 遇 到 什么 意外 情况 时 一 一 在 地 下 
工作 中 是 经 常会 出 现 各 种 意外 情况 的 一 一 他 俩 总 是 知道 该 怎样 处 
理 。 他 们 做 这 方面 的 工作 很 内 行 。 谁 也 不 会 想到 ,这 么 一 个 好 心肠 





中 拉 刻 代 索 是 二 和 希腊 的 一 个 地 区 。 公 元 前 480 年 ,在 希腊 波斯 战争 中 , 拉 刻 代 蒙 王 李 
奥 尼 达 斯 亲自 率领 300 名 战士 固守 希腊 东部 的 温泉 关 。 拉 刻 代 蒙 的 壮 十 们 在 敌人 四 面包 转 
下 类 田 奋 战 ,直至 最 后 一 人 。 后 人 在 这 里 给 他 们 立 了 一 座 碑 ,上 面 刻 着 古 希 腊 诗 人 凯 奥 斯 的 
西蒙 尼 德 斯 所 写 的 这 段 碑文 。 

四 努 斯 列 是 布拉格 东南 部 的 一 个 工业 区 。 
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的 高 个 子 铁路 小 职员 维 苏 希 尔 和 他 的 太太 会 参与 这 种 犯 禁 的 事情 。 

然而 他 在 我 之 后 不 久 竟 被 捕 了 。 我 在 狱 中 第 一 次 看 见 他 的 时 
候 ,感到 性 愁 不安。 万 一 他 供出 来 , 那 一 切 就 会 受到 多 大 的 威胁 啊 ! 
但 他 却 沉默 不 语 。 他 被 抓 到 这 里 来 ,是 因为 他 把 几 张 传单 给 了 一 位 
朋友 。 一 一 关于 他 ,盖世 太保 除了 知道 几 张 传单 之 外 什么 也 不 
知道 。 

几 个 月 以 后 ,由 于 扬 . 波 科 尔 尼 和 皮 克 索 瓦 严重 违反 了 地 下 工 
作 的 纪律 中, 奸 细 告 密 ,盖世 太保 知道 了 洪 扎 . 切 尔 尼 曾经 住 在 维 苏 
希 洛 娃 的 妹妹 家 里 ,于 是 他 们 用 尽 各 种 手段 把 佩 彼 克 @“ 审 问 " 了 两 
天 , 想 从 他 那里 探听 到 我 们 中 央 委 员 会 的 “最 后 一 个 葛 希 干 人 ”@ 的 
踪迹 。 第 三 天 , 佩 彼 克 来 到 了 “四 〇 GO 号 ,小 心 权 翼 地 坐 到 一 个 位 
子 上 ,因为 新 的 伤口 使 他 非常 难于 坐 下 。 我 用 带 着 疑问 的 但 同时 也 
是 鼓励 的 目光 不 安 地 望 着 他 。 他 用 努 斯 列 区 人 那 种 简明 的 语句 愉 
快 地 回答 说 : 

“只 要 脑袋 不 肯 ,那么 嘴 或 屁股 都 不 会 说 出 来 的 。” 

我 很 熟悉 这 个 小 家 庭 ,我 知道 他 们 俩 是 怎样 地 相亲 相爱 , 当 他 
们 俩 不 得 不 分 别 哪怕 是 一 两 天 的 时 候 , 他 们 都 是 多 么 闷闷不乐 啊 。 
如 今 几 个 月 过 去 了 一 一 在 那个 米 赫 列 区 舒适 的 住宅 里 ,这 些 日 子 对 
十 那个 已 经 到 了 觉得 孤独 比 死 更 为 可 怕 的 年 龄 的 女人 说 来 ,该 是 多 
么 沉重 啊 ! 她 做 梦 也 在 想 怎 么 样 营 教 自 己 的 丈夫 ,幻想 他 怎样 回 到 
这 个 小 小 的 充满 着 田园 乐趣 的 家 庭 里 来 , 回 到 他 们 有 点 可 笑 地 相互 
称呼 “小 妈妈 ”和 “小 爸爸 ”的 家 里 来 ! 她 终于 重新 找到 了 唯一 的 道 
路 :继续 工作 ,为 了 自己 ,也 为 了 他 。 

一 九 四 三 年 新 年 之 夜 ,她 独自 坐 在 桌子 旁边 ,把 丈夫 的 照片 摆 


中 这 侣 话 在 以 往 的 版 本 里 被 删 去 。 可 是 在 新 的 版 本 里 却 又 不 是 用 黑体 字 来 标明 的 ,不 
知 何故 。 

四 佩 彼 克 是 约 苞 夫 的 爱 称 。 

@ 美国 作家 钥 姆 十 ' 库 柏 (1789 一 185$1) 写 过 一 部 小 说 《最 后 的 莫 希 干 人 》(1826) 。 小 说 
以 北 烽 殖民 时 期 印第安 人 的 生活 为 题材 , 摘 写 一 个 印第安 部 落 首 长 困 本 部 落 在 战争 中 被 灭 
绝 , 剩 下 他 子 然 一 身 ,成 为 “最 后 一 个 莫 希 干 人 ”。 
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在 他 平常 坐 的 那个 地 方 。 当 午夜 的 钟 声 敲 啊 的 时 候 , 她 和 丈夫 的 酒 
标 碰 了 碰 杯 , 视 他 健康 , 愿 他 早日 归来 ,希望 他 活 到 解放 。 

一 个 月 后 ,她 也 被 捕 了 。 这 个 消息 使 "四 @ 〇 号 "里 的 许多 人 都 
感到 震惊 。 因 为 她 是 狱 外 联络 员 之 一 。 

可 是 她 没有 供出 一 个 字 来 。 

他 们 没有 拷打 她 ,因为 她 病 得 很 厉害 ,经 不 起 他 们 的 拳 打脚 足 。 
可 是 他 们 用 了 更 为 可 怕 的 手段 :用 想象 来 折磨 她 。 

在 她 被 捕 前 几 天 ,他 们 就 把 她 的 丈夫 送 到 波兰 去 做 将 工 了 。 审 
问 时 ,他 们 对 她 说 : 

“您 瞧 , 那 边 的 生活 多 音 呀 。 即 使 十 分 健康 的 人 也 都 够 哈 ,何况 
您 丈夫 还 是 个 残废 。 他 会 受 不 了 的 ,很 难熬 下 去 。 他 会 在 那 边 什么 
地 方 死 去 的 , 那 您 就 再 也 见 不 到 他 啦 。 像 您 这 样 的 年 纪 , 还 能 再 找 
到 谁 呢 ”如 果 您 放 聪 明 点 ,把 您 知道 的 一 切 都 告诉 我 们 , 那 我 们 立 
刻 就 可 以 把 他 给 您 放 回 来 。 

他 被 流放 到 那 边 的 什么 地 方 去 了 ,我 的 佩 彼 克 ! 可 怜 的 人 了 呵 ! 
谁 知道 他 会 怎样 死去 呢 ? 他 们 杀 了 我 的 妹妹 ,又 要 杀 我 的 丈夫 , 留 
下 我 独 晶 一 个 人 ,完全 孤独 的 一 个 人 。 是 的 ,我 这 样 的 年 纪 , 还 能 再 
找 谁 呢 ?…… 我 将 要 孤苦 伶 们 地 生活 下 去 …… 我 能 保住 他 ,能 让 他 
们 把 他 还 给 我 ……… 但 是 ,要 用 这 样 的 代价 吗 ? 如 果 这 样 做 ,我 就 不 
表 是 我 了 ,他 也 不 再 是 我 的 “小 爸爸” 了 ……: 

地 没有 供出 一 个 字 来 。 

最 后 她 不 知 在 什么 地 方 ,在 盖世 太保 设立 的 无 数 流放 组 中 的 一 
个 组 里 消失 了。 紧 接 着 又 传 来 了 佩 彼 克 在 波兰 死去 的 消息 。 


两 过 


我 头 一 次 到 巴克 斯 家 里 去 是 在 一 个 上 晚上。 家 里 只 有 约 什 卡 和 
一 个 目光 灵活 的 女孩 子 ,大 家 都 叫 她 “ 丽 达 ”。 可 以 说 她 还 是 个 孩 
子 ,一 生 好 奇 地 注视 着 我 的 大 胡子 ,显然 她 很 满意 ,因为 屋子 里 增添 
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了 一 位 能 同 她 闲谈 一 会 儿 的 有 趣 的 生 客 。 

我 们 很 快 就 成 了 朋友 。 她 原来 已 经 十 九 岁 了 ,是 约 什 卡 的 同 母 
异 父 的 妹妹 ,她 姓 普 拉 哈 ,但 她 却 一 点 也 没有 这 个 姓 的 特征 ,她 党 
在 业余 剧团 演戏 ,非常 喜欢 舞台 生活 。 

我 成 了 她 所 信赖 的 人 ,根据 这 一 点 我 意识 到 自己 在 她 眼中 已 经 
是 一 个 上 了 年 纪 的 人 了 。 她 把 自己 那些 青年 人 的 痛苦 和 梦想 都 告 
诉 了 我 ,并 且 经 常 跑 到 我 这 里 来 ,把 我 当 作 她 同 姐姐 、 姐 夫 吵 嘴 时 评 
判 是 非 的 仲裁 者 。 她 像 许多 少女 一 样 是 急性 的 ,也 像 最 小 的 孩子 一 
样 是 被 娇 惯 了 的 。 

我 在 隐居 了 半年 之 后 , 头 一 次 上 街 散步 就 是 她 陪 着 去 的 。 一 个 
上 了 年 纪 的 幢 脚 老头 同 自 己 的 女儿 一 道 散步 , 比 自己 一 个 人 走路 会 
更 不 着 人 注意 ,因为 路 上 的 人 多 半 是 看 她 而 不 看 玻 脚 老头 的 。 因 
此 ,第 二 次 又 是 她 陪 我 散步 ,还 陪 我 去 进行 第 一 次 秘密 接头 , 陪 我 去 
秘密 联络 点 。 这 样 一 来 一 一 正如 起 诉 书 中 所 说 的 一 一 她 自然 而 然 
地 成 了 我 的 联络 员 。 

她 喜欢 做 这 种 工作 。 但 是 她 并 不 关心 这 种 工作 的 意义 和 好 处 。 
她 只 觉得 这 是 一 种 新 奇 的 有 趣 的 .不 是 任何 人 都 能 做 的 、 带 有 几 分 
冒险 味道 的 工作 。 这 对 她 就 够 了 。 

我 一 直 让 她 做 一 些 零碎 的 小 事 ,我 不 想 告诉 她 太 多 。 假 如 她 一 
旦 被 捕 , 一 无 所 知 比 意识 到 “有 罪 ” 对 她 是 更 好 的 保护 。 

但 是 丽 达 越 来 越 熟 悉 这 个 工作 了 。 她 能 够 扯 负 起 比 只 是 去 叶 
林 涅 克 家 跑 跑 . 送 个 通知 这 类 事情 更 为 重要 的 事 了 。 她 已 经 到 了 该 
知道 我 们 是 为 什么 而 工作 的 时 候 了 。 我 开始 给 她 上 课 。 这 是 一 门 
课程 ,是 完全 正规 的 课程 。 丽 达 勤 奋 而 又 愉快 地 学 习 着 。 表 面 上 她 
仍 是 一 个 快乐 .轻率 、 甚 至 还 有 点 淘气 的 少女 ,但 内 心 已 经 不 一 样 
了 。 她 在 思索 ,她 在 成 长 。 

在 工作 中 她 认识 了 克 列 仓 。 他 曾经 担负 过 一 部 分 工作 ,但 他 善 
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于 自 吹 自 播 。 这 使 丽 达 对 他 产生 了 好 感 。 她 也 许 没 看 透 他 的 本 质 ， 
在 这 种 情况 下 就 连 我 也 没有 看 透 。 主 要 的 是 由 于 他 所 担负 的 工作 
和 他 那 表 面 的 信人 ,使 丽 达 和 他 比 和 别 的 青年 人 更 接近 起 来 。 

对 事业 的 忠诚 在 丽 达 的 心里 迅速 地 生长 ,并 扎 下 了 根 。 

一 九 四 二 年 初 ,她 开始 结 结巴 巴 地 谈 到 她 想 人 共产 党 的 问题 。 
我 从 来 没有 见 过 她 这 样 己 忆 不 安 。 也 从 来 没有 见 过 她 这 样 严 肃 地 
对 竺 一 个 问题 。 我 还 拿 不 定 主意 ,还 想 再 教育 教育 她 ,需要 再 考验 
考验 她 。 

一 九 四 二 年 二 月 ,她 被 中 央 委 员 会 直接 吸收 入 党 了 。 在 一 个 严 
寒 的 深夜 ,我 们 一 同 回 家 。 平 时 爱 说 话 的 丽 达 今天 却 沉默 着 。 走 到 
离 家 不 远 的 田野 里 ,她 突然 停 了 下 来 ,用 轻 得 能 使 你 同时 听 到 每 一 
片 雪花 球 落 在 地 上 的 声音 说 : 

“我 知道 ,今天 是 我 一 生 中 最 重要 的 日 子 。 从 现在 起 ,我 不 再 属 
于 我 自己 了 。 我 发 拆 ,无 论 发 生 什 么 事情 ,我 决 不 变节 。 

后 来 发 生 了 很 多 事情 ,她 果然 没有 变节 。 

她 担任 中 央 委 员 之 间 最 忠实 的 联络 员 。 她 经 常 接受 最 危险 的 
任务 :重新 接 上 断 了 的 关系 ,营救 处 境 和 危险 的 同志 。 当 我 们 的 秘密 
联络 点 处 于 千钧一发 的 时 刻 , 丽 达 就 会 像 鳗 鱼 似 的 游 到 那里 去 巡视 
一 番 。 她 像 以 前 一 样 做 着 这 一 切 ,自然 .快乐 而 无 忧 无 虑 ,然而 内 心 
却 隐藏 着 坚定 的 责任 感 。 

在 我 们 被 捕 后 的 一 个 月 ,她 也 被 捕 了 。 克 列 仓 的 招供 ,使 盖世 
太保 注意 到 了 她 ,他 们 没 费 多 大 劲 就 查 清楚 了 , 丽 达 曾经 帮助 自己 
的 姐姐 和 姐夫 转移 并 转 人 地下。 她 摇头 ,发 脾气 , 装 成 一 个 轻浮 的 
少女 ,仿佛 她 连 想 都 没有 想 过 做 这 些 越 轨 的 事情 和 它 所 能 引起 的 严 
重 后 果 。 

她 知道 很 多 ,但 一 点 也 没 供出 来 。 最 主要 的 一 点 就 是 她 在 狱 中 
也 不 停顿 地 工作 。 环 境 变 了 ,工作 方式 变 了 ,甚至 任务 也 变 了 。 但 
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果 需 要 有 人 去 为 外 面 的 同志 打 掩 护 , 丽 达 就 会 带 着 一 副 天 真 的 模 
样 ,把 菜 种 “罪过 "承担 下 来 。 她 当 上 了 庞 克 拉 区 监狱 的 杂 役 。 几 十 
个 素 不 相识 的 人 都 靠 了 她 而 免 遭 逮捕 。 约 摸 一 年 以 后 ,他 们 在 她 的 
身上 搜 到 一 张 纸 条 ,她 的 这 个 “ 肥 缺 "因此 就 断送 了 。 

现在 她 同 我 们 一 道 去 希 国 受审 。 她 是 我 们 这 批 人 中 唯一 有 而 
望 活 到 解放 的 人 。 她 还 年 轻 。 要 是 我 们 不 在 人 间 ,请 你 们 千 万 别 让 
她 掉 了 队 。 她 需要 多 多 学 习 。 应 该 教育 她 ,不 允许 她 停滞 不 前 。 要 
给 她 指引 前 进 的 道路 ,不 允许 她 骄傲 或 满足 于 已 有 的 成 绩 。 她 在 最 
困难 的 时 刻 经 受 住 了 考验 。 她 经 过 了 烈火 的 冶炼 ,证明 她 是 用 一 种 
优质 的 金属 制造 成 的 。 / 


主管 我 的 警官 


这 不 在 雕像 之 列 。 他 是 一 个 木偶 ,是 一 个 有 趣 的 、 比 较 重要 的 
木偶 。 

如 果 你 十 年 前 坐 在 葡萄 街 “ 弗 洛 拉 ”” 咖啡 馆 里 ,用 钱 在 桌子 上 
禹 散 或 叫 一 声 : 领班 的 , 收 钱 ! 突 然 就 会 在 你 身 旁 出 现 一 个 穿着 黑 
礼服 的 瘦 高 个 了 于, 像 条 蜥 蝇 似 的 在 桌 椅 之 间 弯 次 曲 曲 地 迅速 而 无 声 
地 穿 过 来 ,立刻 将 账单 交 给 你 。 他 有 野兽 那 种 敏捷 而 轻巧 的 动作 ， 
一 双 锐 利 的 曾 眼 什么 都 不 会 放 过 。 你 甚至 无 须 说 出 自己 的 愿望 ,他 
吏 会 给 你 指挥 从 者 :“ 第 三 桌 , 要 一 大 瓶 白 丁香 。”“ 右 边 靠 窗 那 桌 , 一 
碟 点 心 和 一 份 《国民 新 闻 》。 "对 于 顾客 说 来 ,他 是 一 个 好 的 领班 ,对 
于 其 他 雇员 说 来 ,他 是 一 个 好 同事 。 

但 是 那个 时 候 我 还 不 认识 他 。 我 认识 他 是 在 很 久 以 后 ,在 叶 林 
诠 克 家 里 。 这 时 他 的 手 里 已 经 担 着 手枪 而 不 是 铅笔 了 。 他 指 着 
我 说 : 

我 对 这 个 人 最 感 兴趣 。 


中 罗马 神话 中 的 花 神 。 
.55 。 


说 实在 的 ,我们 两 人 彼此 都 感到 兴趣 。 

他 天 生机 智 , 同 其 他 盖世 太保 相 比 另 有 一 种 特长 :善于 辨认 各 
式 各 样 的 人 。 因 此 ,他 在 刑事 警察 中 无 疑 能 获得 成 功 。 小 偷 、 杀 人 
犯 、 社 会 渣 六 ,大 概 都 会 在 他 面前 毫 不 迟疑 地 坦白 交代 ,因为 这 种 人 
最 关心 的 就 是 自己 的 性 命 。 但 这 样 一 种 只 顾 自己 性 命 的 人 落 到 政 
治 警察 的 手中 却 是 很 少 的 。 在 这 里 ,警察 的 奸 计 不 仅 要 对 付 被 捕 者 
的 反 奸 计 ,而且 还 要 对 付 远 比 这 个 大 得 多 的 力量 :他 的 信念 和 他 所 
属 的 那个 集体 的 智慧 。 对 付 这 些 ,就 不 是 奸 计 甚至 明 打 所 能 奏效 
的 了 。 

你 很 难 在 “主管 我 的 警官 "身上 找到 坚强 的 信念 , 正 像 你 也 很 难 
在 其 他 盖世 太保 身上 找到 这 种 信念 一 样 。 假 如 能 在 他 们 某 个 人 身 
上 找到 一 种 信念 的 话 , 那 它 也 是 出 于 愚 到 ,而 不 得 来 自 人 的 智慧 、 思 
想 修养 和 知识 。 如 果 总 的 说 来 ,他 们 仍然 做 得 颇 为 成 功 的 话 , 那 是 
因为 这 一 场 斗争 持续 得 太 久 , 太 受 空间 的 限制 ,因而 比 以 往 任何 时 
候 的 地 下 斗争 的 条 件 更 为 困难 。 俄 国 布尔 什 维 克 党 人 说 过 ,能 经 受 
住 两 年 地 下 斗争 的 考验 的 人 就 是 一 个 优秀 的 地 下 工作 者 。 在 俄国 ， 
如 果 火 烧 到 莫斯科 城下 ,他 们 还 可 以 转移 到 彼得 堡 去 ,或 者 从 彼得 
保 再 转 到 赦 德 萨 ,消失 在 谁 也 不 认得 他 们 的 几 百 万 人 口 的 大 城市 
里 。 可 是 在 这 里 ,你 只 有 一 个 布拉格 ,除了 布拉格 ,还 是 布拉格 , 城 
里 大 约 有 一 半 人 认识 你 ,他 们 能 集中 起 全 部 奸 细 来 对 付 你 。 虽 然 如 
此 ,我 们 却 坚持 了 这 么 多 年 ,毕竟 还 有 好 些 同志 已 经 做 了 五 年 地 下 
工作 而 没有 被 盖世 太保 发 现 。 这 是 因为 我 们 学 会 了 不 少 东西 ,经验 
丰富 了 ,同时 也 是 因为 敌人 虽然 残暴 ,但 他 们 除了 屠杀 之 外 ,并 没有 
更 多 的 本 领 。 

[一 Al 科 里 的 三 个 人 是 以 极端 残酷 地 挫 毁 共产 主义 事业 而 间 
名 的 ,他 们 都 佩 着 黑 、 白 . 红 三 色 绥 带 ,表示 在 战争 中 反对 内 部 敌人 
特别 凶猛 。 这 三 个 人 就 是 弗 里 德里 希 . 移 德尔 和 “主管 我 的 警官 " 约 
瑟 夫 . 博 姆 。 他 们 很 少 谈 到 希特勒 的 国家 社会 主义 ,因为 他 们 知道 
的 很 少 。 他 们 不 是 为 着 政治 信仰 在 战斗 ,而 是 为 了 自己 ,因此 他 们 
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各 有 一 套 。 

牧 德 尔 是 一 个 老 爱 发 脾气 的 矮 个 子 , 他 也 许 比 别人 都 会 夏 弄 警 
察 手段 ,但 他 更 贪财 。 有 一 次 他 从 布拉格 调 到 柏林 ,没有 几 个 月 他 
又 要 求 调 回 原单 位 。 因 为 在 帝国 的 首都 供职 对 他 来 说 是 降级 ,也 有 
经 济 上 的 损失 。 在 黑暗 的 非洲 或 者 布拉格 这 样 的 殖民 地 当 差 ,他 就 
是 一 个 有 权 有 势 的 大 官 了 ,也 能 有 更 多 的 机 会 来 充实 他 的 银行 存 
款 。 赞 德尔 是 勤 于 职守 的 ,为 了 表现 自己 的 勤奋 ,他 经 常 喜欢 在 吃 
中 午饭 的 时 候审 问 犯 人 。 他 这 样 做 ,是 为 了 不 让 人 家 有 瞧见 他 私下 里 
还 有 更 热衷 的 事情 。 谁 落 在 他 手 里 都 是 不 幸 的 ,但 是 如 果 谁 家 里 有 
存折 、 股 票 之 类 的 东西 ,就 会 更 加 不 幸 。 这 人 准 会 在 短 时 间 内 死去 ， 
因为 存折 和 上 股票 都 是 赞 德 尔 心 爱 的 东西 。 他 被 认为 是 这 一 行 里 精 
明 内 行 的 官员 。 (他 的 捷克 助手 和 翻译 斯 英 拉 却 跟 他 略 有 不 同 ， 是 
个 文明 强盗 : 谋 财 ,不 害 命 ) 

弗 里 德里 希 是 一 个 黑 脸 膛 的 瘦 高 个 子 , 有 狠毒 的 眼睛 和 凶恶 的 
独 笑 。 早 在 一 九 三 七 年 他 就 作为 盖世 太保 的 特务 进入 共和 国 ?, 杀 
害 流亡 在 这 里 的 德国 同志 们 。 他 特别 喜欢 死人 。 在 他 看 来 ,无 罪 的 
人 是 没有 的 。 凡 是 走 进 他 办 公 室 的 人 ,都 是 有 罪 的 。 他 喜欢 通知 妇 
女 们 ,说 她 们 的 丈夫 已 经 死 在 集中 葛 或 者 被 处 决 了 。 他 喜欢 从 他 的 
抽 懂 里 拿 出 七 个 小 小 的 骨灰 盒 给 受审 者 看 : 

这 七 个 人 都 是 我 亲手 处 死 的 。 你 将 是 第 八 个 。” 

(现在 已 经 有 第 八 个 了 ,因为 他 杀 死 了 扬 .日 什 卡 ) 他 喜欢 翻阅 
那些 旧 的 案卷 ,看 到 被 处 死者 的 名 字 就 满意 地 对 自己 说 : “肃清 了 ! 
肃清 了 !” 他 喜欢 折磨 人 ,特别 喜欢 折磨 女人 。 

他 还 嗜好 奢华 一 一 这 只 不 过 是 他 的 警察 活动 的 附带 的 目的 。 
假如 你 有 一 所 陈设 漂亮 的 住宅 ,或 者 一 家 衣料 商店 , 那 就 只 会 加 速 
你 的 死亡 ,一 切 就 是 这 样 。 

他 的 捷克 助手 县 格 尔 , 大 约 比 他 矮 半 个 头 。 他 们 之 间 除 了 个 子 
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高 矮 之 外 ,没有 什么 差别 。 

博 姆 是 主管 我 的 警官 ,他 对 钱 和 死人 都 没有 什么 特别 嗜好 , 然 
而 他 处 死 的 人 不 见得 比 前 两 个 人 少 。 他 是 一 个 冒险 家 ,总 想 出 人 头 
地 。 他 在 盖世 太保 那里 于 了 很 久 。 他 原 是 “拿破仑 餐厅 "的 招待 员 ， 
贝 兰 ? 的 党 徒 们 经 常 在 这 里 举行 秘密 集会 , 贝 兰 本 人 没有 向 希特勒 
报告 的 事 , 博 姆 却 去 做 了 补充 。 可 是 这 哪 能 比 抓 人 、 掌 握 人 的 生 杀 
大 权 和 决定 人 们 全 家 命运 这 样 的 事 更 引 人 注 自 呢 ! 

他 倒 不 一 定 非 要 翡 误 地 处 死 一 些 人 才 感 到 过 净 , 可 是 如 果 不 这 
样 做 就 不 能 出 人 头 地 的 话 , 那 他 是 什么 都 干 得 出 来 的 。 对 于 一 个 追 
求 赫 罗 斯 特 拉 托 斯 2 荣誉 的 人 说 来 ,美和 生命 又 算得 了 什么 呢 ? 

他 建立 了 一 个 也 许 是 最 大 的 奸 细 网 。 他 是 一 个 带 着 一 大 群 狼 
犬 的 猎人 。 他 捕猎 往往 只 是 为 了 爱好 。 他 认为 审问 是 最 枯燥 乏味 
的 事 。 他 最 感 兴趣 的 是 抓 人 。 然 后 看 着 人 们 站 在 他 面前 , 听 候 发 
落 。 有 一 次 ,他 逮捕 了 两 百 多 个 布拉格 的 公共 汽车 和 无 轨 电 车 工 
人 人、 司机 和 售票 员 ,他 赶 着 他 们 在 铁轨 上 走 , 阻 碍 了 交通 ,扰乱 了 运 
输 ,而 他 却 感到 极 大 的 快 慰 。 后 来 ,他 又 把 其 中 一 百 五 十 个 人 释放 
了 , 夸 口 说 这 一 百 五 十 个 家 庭 会 把 他 当 作 大 恩人 。 

博 姆 经 常 处 理 一 些 涉 及 人 多 .但 是 意义 不 大 的 案件 。 我 是 偶然 
落 到 他 手 里 的 ,这 是 一 个 例外 。 

“你 是 我 办 过 的 最 大 的 案子 ”他 常常 坦率 地 对 我 说 ,他 感到 骄 
傲 的 是 我 被 列 人 了 最 重大 的 案件 中 。 这 或 许 是 我 生命 得 以 延长 的 
原因 吧 。 

我 们 相互 尽力 地 不 断 地 说 谎 , 但 也 不 是 毫 无 选择 的 。 我 总 知 
道 他 在 撒谎 ,而 他 却 只 有 某 些 时 候 才 知道 我 在 撤 谎 。 当 谎言 十 分 明 


中 贝 兰 是 捷克 斯 洛 伐 克 的 反动 头子 之 一 ,法西斯 “国民 统一 党 "的 首领 。 在 募 尼 黑 会 议 
以 后 , 当 了 捷克 反动 政府 的 总 理 。 

四 ” 替 罗 斯 特 拉 托 斯 是 居住 在 小 亚细亚 境内 的 以 弗 所 人 。 他 为 了 出 名 ,于 公元 前 356 年 
烧毁 了 日 己 家 乡 的 宏伟 的 阿 耳 起 弥 斯 月 神 和 狩猎 女神 认 。 后 来 人 们 便 把 那 种 不 异 代 价 ,甚至 
通过 犯罪 的 手段 来 谋取 个 人 荣誉 的 人 称 为 “ 替 罗 斯 特 拉 托 斯 ”。 


.5% 。 


显 的 时 候 ,我 们 便 不 约 而 同 地 停止 谈 下 去 ,而 谈 别 的 什么 问题 。 我 
想 ,对 他 说 来 ,重要 的 并 不 是 确定 真 凭 实 据 ,而 是 不 要 给 这 个 “重大 
案件 ”" 留 下 什么 阴影 。 

他 并 不 认为 棍棒 和 铁 链 是 审讯 的 唯一 手段 。 他 还 比较 喜欢 针 
对 “自己 的 "对 象 的 情况 采取 劝 诱 或 侗 吓 的 办 法 。 他 倒是 从 来 没 打 
过 我 ,除了 头 一 天 上 晚上 以 外 。 但 当 他 认为 必要 时 ,他 会 借 别 人 的 手 
来 打 我 的 。 

的 确 ,他 比 别 的 盖世 太保 有 趣 得 多 ,也 尧 峰 得 多 。 他 的 想象 力 
比较 丰富 ,而 且 善 于 运用 它 。 我 们 常常 乘 车 去 布 拉 尼 克 9 进行 荒唐 
的 对 话 ,也 常常 坐 在 花园 的 一 个 小 饭馆 里 ,看 着 川流不息 的 人 群 。 

“我 们 逮捕 了 你 ,” 博 姆 宣 有 哲理 地 说 ,“ 你 上 歇 , 周 围 有 什么 东西 
改变 了 吗 ? 人 们 走 着 , 笑 着 , 想 着 自己 的 心事 ,世界 还 像 从 前 一 样 照 
样 继续 存在 下 去 ,就 像 不 兽 有 过 你 这 个 人 似 的 。 在 这 些 行人 里 ,一 
定 还 有 你 的 读者 ,一 一 你 想 想 ,他 们 难道 会 因为 你 而 多 添 一 条 和 皱 
纹 吗 ?” 

还 有 一 次 ,在 审问 了 我 一 整 天 之 后 ,他 把 我 塞 进 汽车 , 领 我 去 考 
莫 色 苍茫 的 布拉格 ,经 过 聂 鲁 达 街 来 到 替 拉 德 恰 尼 : 

“我 知道 ,你 爱 布拉格 。 好 好 瞧 瞧 它 吧 ! 你 难道 再 也 不 想 回 到 
它 的 怀抱 里 吗 ? 它 是 多 么 美 啊 ! 纵使 你 不 在 人 间 了 , 它 也 依旧 这 样 
美 。 

他 很 会 扮演 诱惑 者 的 角色 。 夏 天 的 傍晚 ,布拉格 已 经 散发 着 初 
秋 的 气息 , 它 被 痰 蓝 色 的 轻 烟 笼 日 者 ,犹如 成 熟 了 的 葡萄 ,又 像 葡 萄 
酒 那 样 醉人 。 我 愿意 看 着 它 直 至 世界 的 末日 …… 但 是 我 打 断 了 他 
的 话说 : 

oe 等 到 你 们 不 在 这 里 了 , 它 会 变 得 更 美 呢 。” 

他 冷 冷 一 笑 ,这 个 笑 与 其 说 是 狠毒 的 , 倒 不 如 说 是 有 点 凄惨 ， 
他 说 : 


中 布 拉 尼 兄 是 布 拉 略 郊区 的 地 名 。 
协 | 昌 


“你 真是 个 玩 世 派 。 

后 来 他 还 常常 回 到 这 天 晚上 的 话题 来 : 

“等 到 我 们 不 在 这 里 了 …… 这 就 是 说 ,你 仍然 不 相信 我 们 会 胜 
利 吗 ?” 

他 所 以 提出 这 样 的 问题 ,是 因为 他 本 身 就 不 相信 他 们 会 胜利 。 
我 向 他 讲 起 苏联 的 力量 和 它 不 可 战胜 的 道理 时 ,他 注意 倾听 着 。 这 
是 我 最 后 几 次 “审讯 ”中 的 一 次 。 

“你 们 每 杀 死 一 个 捷克 共产 党 员 , 也 就 是 毁灭 德国 民族 未 来 希 
望 的 一 部 分 , "我 不 止 一 次 对 博 姆 说 ,“ 因 为 只 有 共产 主义 才能 拯救 
德国 民族 的 未 来 。 

他 扔 了 摆手 。 

“如 果 我 们 失败 了 , 谁 也 救 不 了 我 们 。 他 从 口袋 里 掏 出 手枪 来 ， 
“你 瞧 ,这 最 后 三 颗 子 弹 我 将 为 自己 保留 着 。 

a 这 不 仅 是 对 这 个 木偶 的 刻画 ,而且 也 是 在 刻画 那个 日 薄 西 
山 的 时 代 了 。 


镍 裤 市 插曲 


对 面 牢 房 的 门 旁 挂 着 一 副 吊 裤 带 ,是 男人 用 的 十 分 普通 的 币 舌 
带 。 我 素来 就 不 喜欢 用 这 种 东西 。 可 是 现在 ,每 当 有 人 打开 我 们 牢 
门 的 时 候 ,我 总 是 高 兴 地 望 着 它 :我 在 那 上 面 看 到 了 一 线 和 希望 。 

他 们 把 你 抓 来 关 进 牢房 ,也许 很 快 就 会 把 你 处 死 ,但 他 们 首先 
得 把 你 的 领带 皮带 或 吊 祷 带 之 类 的 东西 拿 去 ,免得 你 上 肌 ( 其 实用 
床单 也 可 以 很 方便 地 上 吊 )。 这 些 寻死 的 危险 工具 一 直 搁 在 监狱 的 
办 公 室 里 ,直到 盖世 太保 中 的 惩罚 女神 决定 了 把 你 押解 到 别处 去 做 
苦 工 \ 去 集中 营 或 赴 刑 场 的 时 候 。 这 时 他 们 把 你 叫 去 ,郑重 其 事 地 
将 这 些 东西 发 还 给 你 。 但 是 不 许 带 进补 房 里 去 ,只 能 挂 在 门 的 劳 边 
或 者 门 前 的 栏杆 上 ,一 直 挂 到 你 离开 为 止 。 因 此 它 就 成 了 这 个 牢房 
的 一 个 居住 者 即将 补 迫 旅行 的 明显 标记 。 

+ 60 : 


对 面 那 副 吊 裤 带 正 出 现在 我 得 知 古 斯 蒂 娜 的 命运 被 确定 的 那 
一 天 。 对 面 牢房 里 的 一 个 朋友 将 跟 她 同 坐 一 辆 办 车 去 做 苦 工 。 车 
还 没 开 ,突然 决定 延期 了 ,据说 准备 去 做 苦 工 的 地 方 被 炸 了 。( 又 是 
一 个 好 的 预兆 ) 车 什么 时 候 再 开 , 谁 也 不 知道 。 也 许 今天 晚上 或 许 
明天 ,说 不 定 过 一 个 星期 或 过 半 个 月 。 对 门 的 吊 裤 带 一 直 挂 在 那 
儿 ,我 见 到 它 ,就 知道 古 斯 蒂 娜 还 在 布拉格 。 因 此 我 常常 带 着 欢乐 
和 爱恋 的 心情 , 像 瞧 见 古 斯 蒂 娜 的 朋友 似 的 看 着 这 副 吊 裤 带 。 她 赢 
得 了 一 天 两 天 .三 天 …… 谁 知道 ,说 不 定 会 有 好 结果 。 也 许 她 多 留 
一 天 ,就 有 得 救 的 希望 。 

我 们 每 个 人 在 这 儿 都 过 着 这 样 的 生活 。 今 天 ,一 个 月 以 前 ,其 
至 一 年 以 前 ,我 们 就 眼 巴巴 地 想 望 着 明天 ,把 希望 寄托 在 明天 。 一 
个 人 的 命运 已 经 被 决定 ,后 天 就 要 被 枪决 。 可 是 , 谁 知道 明天 
会 发 生 什么 事情 呢 ? 只 要 活 到 明天 ,明天 一 切 都 可 能 改变 ,一 切 都 
是 那么 不 稳定 , 谁 知 道明 天 将 会 发 生 什么 变化 呢 ? 明天 过 去 了 , 几 
千 个 人 倒 下 了 ,对 于 这 几 千 个 人 来 说 ,再 也 没有 什么 明天 了 ,而 活着 
的 人 却 继续 怀 着 原来 的 希望 活 下 去 :明天 , 谁 知 道明 天 会 发 生 什么 
事情 呢 ? 

这 种 情绪 产生 着 最 令 人 置信 的 传闻 ,每 个 星期 都 出 现 关 于 战争 
结束 的 乐观 的 预测 ,每 个 人 都 乐意 传播 这 种 谣言 ,一 传 十 .十 传 百 地 
扩散 着 。 每 个 星期 庞 克拉 茨 监狱 都 在 窃窃 私语 ,传播 着 那些 符 人 听 
闻 的 消息 ,大伙 儿 都 很 乐意 去 听信 这 类 东西 。 应 当 同 这 种 倾向 作 斗 
争 , 据 弃 这 些 没 有 根据 的 希望 ,因为 这 种 希望 不 仅 不 能 增强 人 们 的 
斗志 ,相反 地 却 削 绊 了 斗争 性 。 因 为 乐观 主义 不 需要 、 也 不 应 该 寄 
托 在 谎言 上 ,而 应 该 靠 真 理 , 靠 对 胜利 的 坚定 不 移 的 预见 。 应 该 在 
内 心 抱 着 这 么 一 个 希望 :希望 有 那么 一 天 能 成 为 决定 性 的 日 子 , 希 
望 自己 能 获得 这 么 一 天 :能 冯 过 生死 关头 ,从 威胁 着 自己 的 死亡 中 
走 回 到 不 愿 离弃 的 生活 中 来 。 

人 生 是 这 么 短促 。 而 在 这 里 却 希望 日 子 过 得 快 些 , 更 快 些 , 越 
快 越 好 。 那 迅速 流逝 的 .一 去 不 复 返 的 .不 可 遏制 的 迫使 我 们 接近 

由 6] . 








衰老 的 时 光 ,在 这 里 却 成 了 我 们 的 朋友 。 这 是 多 么 奇怪 啊 ! 

明天 很 快 变 成 了 上 昨天。 后 来 又 即将 成 为 今天 。 日 子 就 是 这 样 
流逝 着 。 

对 面 牢 房 门 劳 的 吊 祷 带 仍旧 挂 在 那儿 。 


。 62 ， 





第 六 章 ”一 九 四 二 年 的 戒严 


一 九 四 三 年 五 月 二 十 七 日 。 

这 里 说 的 是 整整 一 年 以 前 的 事 了 。 

受审 后 ,他 们 把 我 带 到 下 面 的 “电影 院 " 里 。 在 “四 外 加 号 ” ,每 
天 的 日 程 是 这 样 的 :中 午 下 到 一 楼 去 吃 从 庞 克 拉 菊 监狱 送 来 的 午 
饭 ,下午 又 返回 四 楼 。 但 是 那天 我 们 却 没 再 回 到 楼 上 去 。 

我 们 坐 下 来 吃饭 。 长 使 上 坐 满 了 犯人 ,他 们 忙 着 用 姜 匙 往 嘴 里 


” 送 饭 。 从 表面 上 看 ,一切 部 近乎 正常 。 如 果 明 天 就 要 死去 的 人 在 这 


一 瞬间 都 变 成 了 锅 丛 ,那么 匡 匙 碰 着 陶 制 的 盘子 发 出 的 叮当 声 ,就 
会 立即 淹没 在 骨头 的 脆 响 和 下 巴 单调 的 略 略 跑 野 的 声音 里 了 。 然 
而 谁 也 没有 预感 到 这 个 。 每 一 个 犯人 都 极其 贪 余地 吃 着 ,尽量 保养 


”好 身体 ,争取 再 活 几 个 星期 、 几 个 月 、 几 年 。 





几乎 可 以 说 ,天 气 很 好 。 但 忽然 刊 起 了 一 阵 大 风 , 接 着 又 平静 
下 来 。 只 有 从 看 守 们 的 脸 上 可 以 看 出 发 生 了 什么 事 。 而 后 来 的 迹 
象 就 更 为 明显 :把 我 们 叫 出 去 整 队 回 庞 克拉 区 去 。 在 中 午 回 去 ,这 
是 从 来 没有 过 的 事 。 想 想 看 , 当 你 被 一 些 你 不 能 回答 的 问题 弄 得 疲 
息 不 堪 时 ,让 你 有 半天 的 时 间 不 去 受审 ,一 一 这 简直 是 天 大 的 恩典 
啊 。 我 们 就 是 这 样 感觉 的 。 可 是 事实 上 并 不 然 。 

在 走廊 上 我 们 碰 到 了 埃 利 亚 什 将 军 。 他 的 眼睛 惊 丽 不 安 , 瞧 
了 我 一 眼 , 尽 管 周 围 有 看 守 , 他 却 悄悄 地 说 道 . 

戒 亚 了。 

犯人 只 能 有 几 秒 钟 的 时 间 来 传递 最 重要 的 消息 。 埃 利 亚 什 已 
经 来 不 及 回答 我 的 无 声 的 询问 了 。 


中 埃 利 亚 什 将 军 是 1939 年 纳粹 头子 享 德里 希 统 治 捷克 时 期 的 总 理 ,1941 年 秋 根 据 享 
德里 升 的 命令 被 逮捕。 


* 人 3 。 








斋 克 拉 区 监狱 的 看 守 对 我 们 提前 回来 表示 惊奇 。 我 觉得 市 我 
回 牢 房 的 那个 看 守 比 别 的 看 守 更 可 靠 些 。 我 虽然 还 没有 弄 清 楚 他 
是 谁 ,但 我 把 听 到 的 消息 告诉 了 他 。 他 播 摇头 ,表示 他 一 点 都 不 知 
道 。 也 许 是 我 听 错 了 ,是 的 ,这 是 可 能 的 。 这 倒 使 我 安心 了 。 

但 是 晚上 他 义 来 了 ,他 朝 牢 房 里 看 了 看 说 : 

“您 说 对 了 。 暗 杀 亭 德里 希 。 重 伤 。 布 拉 格 戒 产 。 

第 二 天 ,我们 在 楼 下 走廊 里 整 队 出 发 去 受审 。 维克托 : 西 涅 殉 
同志 和 我 们 在 一 起 ,他 是 最 后 一 个 还 活着 的 党 中 央 委 员 , 是 一 九 站 
一 年 二 月 被 捕 的 。 穿 着 党 卫队 队员 制服 的 高 个 儿 的 管 钥 匙 的 人 ,把 
一 张 白色 的 纸 片 在 维克托 面前 蚁 了 网 ,只 见 纸 上 写 着 几 个 大 字 : 

“释放 令 1 

那个 管 钥 是 的 人 嘿嘿 地 突 着 说 : 

“瞧见 吗 ,犹太 人 ,你 总 算 等 到 了 。 释 放 令 ! 喀 ……* 

他 把 手指 涉 横 放 在 膀 须 上 ,表示 维克托 的 脑袋 将 从 这 儿 飞 出 
去 。 维 克 托 的 哥哥 奥 托 : 西 涅 克 是 一 九 四 一 年 戒严 期 间 第 一 个 锌 处 
决 的 。 而 维克托 自己 则 是 一 九 四 二 年 戒严 期 间 的 第 一 个 牺牲 者 。 
他 被 带 到 毛 特 豪 森 ” 去 了 。 按 他 们 漂亮 的 说 法 ,是 去 当 靶 子 了 。 

从 庞 克 拉 区 监狱 到 佩 切 克 宫 往 返 的 路 上 ,现在 成 了 和 干 白 个 犯人 
的 刑场 。 在 因 车 里 警戒 的 党 卫队 队员 要 “为 享 德 里 希 报 仇 ”"。 没 等 
汽车 开 出 一 公里 ,十 来 个 犯人 就 被 枪 托 打 得 头 破 血 流 。 我 坐 在 车 
上 , 倒 对 其 他 犯人 有 好 处 ,因为 我 下 巴 上 蓬松 的 胡须 能 吸引 和 党 卫队 
队员 的 注意 力 ,他 们 老 想 玩弄 我 的 胡子 。 他 们 像 汽 车 播 叶 时 抓 币 环 
似 的 抓 住 我 的 胡子 玩 要 ,这 成 了 他 们 最 刘欢 的 娱乐 之 一 。 对 我 来 
说 ,这 倒是 一 种 不 坏 的 受审 训练 。 每 次 审问 看 起 来 是 根据 总 的 形 努 
进行 的 ,而 结束 时 总 是 那么 一 成 不 变 的 话 : 
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加 1938 年 德国 法 西 斯 占领 类 地 利 后 ,在 多 现 河 北岸 林 奖 附近 的 毛 特 察 森 设立 了 一 个 庞 
大 的 集中 营 。 同 奥 斯 维 辛 、 贝 尔 赛 克 、 特 菜 勃 林 卡 等 地 的 集中 营 一 样 ,纳粹 在 这 里 犯 下 了 驳 人 
听闻 的 罪行 。 
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“要 是 你 明天 再 不 放 聪明 点 , 那 就 要 枪毙 你 了 。 

这 话 一 点 也 吓 晓 不 了 我 。 每 大 晚上 都 能 听 到 楼 下 走廊 里 喊 犯 
人 的 名 字 。 五 十 个 ,一 百 个 ,两 百 个 ,一 会 儿 这 一 批 带 着手 铸 脚 镀 的 
人 就 像 被 赶 去 屠宰 的 牲口 似 的 装 上 了 大 卡车 , 运 到 科 贝 里 斯 " 去 集 
体 枪决 。 他 们 究竟 犯 了 什么 罪 呢 ? 他 们 根本 没有 什么 罪 。 他 们 被 
铺 了 ,但 是 他 们 并 没有 参与 过 任何 重大 事件 ,对 他 们 没有 什么 可 审 
问 的 。 可 是 既然 巡捕 了 ,只 好 处 决 完 事 。 在 暗杀 事件 发 生前 两 个 
月 ,有 一 个 同志 对 其 他 九 个 人 读 了 一 首 讽刺 短 诗 , 于 是 他 们 一 下 子 
全 都 给 抓 了 起 来 ,以 竟 扬 暗杀 事件 的 罪名 统统 给 运 去 枪毙 了 。 半 年 
前 ,一 位 妇女 因 有 散发 传单 的 嫌疑 而 被 捕 。 她 不 承认 这 事 。 于 是 就 
把 她 的 兄弟 姐妹 以 及 姐妹 们 的 丈夫 和 兄弟 们 的 妻子 全 都 抓 来 枪毙 ， 
因为 杀 尽 全 家 是 这 次 戒严 时 期 的 口号 。 一 个 错 抓 来 的 邮电 职工 正 
站 在 楼 下 墙 边 等 待 释放 ,听见 喊 他 的 名 字 , 他 便 随 声 应 到 。 但 是 他 
们 却 把 他 排列 到 判处 死刑 的 那 一 队 人 里 , 拉 出 去 枪毙 了 。 第 二 天 才 
卉 清楚 应 该 枪 丝 的 是 另 一 个 同名 的 犯人 ,又 把 那 一 个 人 也 拉 出 去 毙 
了 ,这 件 事 才 算 完 结 。 还 犯 得 上 费 功夫 去 核对 人 们 的 档案 材料 ,使 
人 的 生命 有 所 保障 吗 ? 有 谁 能 坚持 这 点 呢 ? 当 整 个 民族 的 生存 权 
利 都 被 剥夺 了 的 时 候 , 这 又 有 什么 用 呢 ? 

那天 晚上 我 从 受审 的 地 方 回来 很 迟 。 楼 下 墙 边 站 着 弗 拉 巡 斯 
拉夫 :万 楚 拉 ,他 的 脚 旁 放 了 一 个 小 包 被 。 我 很 清楚 ,他 也 很 明白 这 
是 什么 意思 。 我 们 互相 所 了 握手 。 上 楼 以 后 ,我 从 走廊 朝 下 再 看 了 
他 一 眼 : 他 站 在 那儿 ,安详 地 微 倾 着 头 ,眼睛 凝视 着 远方 , 那 目 光 穿 
越 了 自己 的 全 部 生活 。 半 小 时 后 就 听 到 传唤 他 的 名 字 …… 

几 天 以 后 ,还 是 在 这 个 墙 边 ,又 站 着 米 洛 什 .克拉 斯 尼 , 一 个 英 
勇 的 革命 战士 ,他 是 去 年 十 月 被 捕 的 。 酷 刑 和 隔离 都 没有 使 他 届 
服 。 他 侧 过 头 去 ,给 站 在 背后 的 看 守 平心静气 地 解释 着 什么 。 他 用 
见 了 我 , 笑 了 笑 ,点 点 头 向 我 告别 ,又 继续 同 那个 看 守 说 : 
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“这 对 你 们 一 点 用 也 没有 。 我 们 还 会 有 很 多 人 牺牲 ,但 失败 的 
终 将 是 你 们 ……-” 

后 来 ,有 一 天 中 午 ,我 们 站 在 佩 切 元 容 的 楼 下 等 吃 午饭 , 埃 利 亚 
什 被 带 了 进来 。 他 腋 下 严 着 一 张 报纸 ,微笑 地 指 着 报纸 对 人 们 说 ， 
刚才 在 报 上 读 到 了 他 与 暗杀 策划 者 有 牵连 的 消息 。 

“真是 胡说 八道 ! 他 简短 地 说 了 一 句 就 开始 吃饭 了 。 

晚上 他 和 其 他 一 些 犯 人 返回 庞 殉 拉 光 监狱 的 时 候 , 还 兴致 劲 勃 
地 谈论 着 这 件 事 。 一 个 小 时 后 ,他 从 牢房 里 被 押 走 送 到 科 贝 里 斯 
去 了 。 

死尸 越 堆 越 高 。 已 经 不 是 几 十 、 几 百 ,而 是 几 千 了 。 不 断 流出 
的 鲜血 的 胆 味 刺激 秦 杀 人 的 猛 幅 们 的 鼻孔 。 他 们 直到 深夜 还 在 办 
公 ,其 至 星期 天 也 “办 公 ”。 现 在 他 们 全 都 穿 上 了 党 卫队 队员 制服 ， 
因为 这 是 他 们 欢 庆 屠杀 的 节日 。 他 们 和 弄 死 一 些 工人 教师、 农民 、 作 
家 和 职员 , 履 杀 男人 、 妇 女 甚 至 儿童 , 诛 灭 全 家 , 属 杀 并 栖 毁 整个 村 
子 了 2。 枪弹 下 的 死亡 像 黑 死 病 一 般 在 全 国营 延 。 它 是 不 择 对 和 象 的 。 

而 人 在 这 恋 怖 中 怎么 办 呢 ? 

活 下 去 。 

简直 令 人 难以 置信 。 可 是 人 活着 ,人 在 吃饭 ,睡觉 ,恋爱 ,工作 ， 
并 且 思 索 着 成 于 上 万 桩 与 死亡 点 不 相干 的 事情 。 在 他 的 脑子 里 压 
着 一 个 可 怕 的 重担 ,但 他 承受 着 ,不 届 服 ,也 不 灰心 表 气 。 

在 戒严 期 间 ,“ 主 管 我 的 警官 "又 把 我 带 到 布 拉 尼 克 去 了 一 越 。 
那 是 在 美丽 的 六 月 里 ,空气 中 弥漫 着 营 提 树 和 述 开 的 槐 花 的 芳香 。 
那 是 一 个 星期 天 的 傍晚 。 在 通 到 电车 终点 站 的 公路 上 , 挤 满 了 郊游 
归来 的 川流不息 的 人 群 。 他 们 喧 亲 ,嬉笑 ,被 阳光 、 水 和 情人 的 拥抱 
弄 得 举 福 而 疲倦 。 尽 管 死神 时 刻 莹 绕 在 他 们 身 旁 , 捕 提 着 新 的 辆 牧 
省 ,可 是 从 他 们 脸 上 是 看 不 出 来 的 。 他 们 一 群 一 群 地 聚 在 一 起 , 像 


中 ” 指 捷 殉 死 拉 德 诺 城 附 近 的 利 迪 泽 村 。 德 国法 西 斯 借口 为 享 德 里 希 “ 报 仇 ”, 将 该 村 男 
人 各 少年 杀 尽 ,将 妇女 和 小 孩 全 部 送 往 集中 营 。 
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家 免 一 样 活 汰 可 爱 。 真 像 一 些 家 免 啊 ! 你 可 以 随心 所 和 欲 地 从 它们 
当中 抓 出 一 个 来 , 那 其 余 的 就 会 退缩 到 一 个 角落 里 去 ,但 是 过 不 了 
多 久 ,它们 叉 会 继续 融 着 有 目 己 的 居 碟 , 融 着 目 己 的 欢乐 , 融 痢 它们 对 
生活 的 全 部 愿望 奔忙 起 来 。 

我 从 那 写 世 隔 绝 的 监狱 世界 突然 来 到 这 引人入胜 的 人 流 里 ,起 
初 见 到 人 它 那 甜蜜 的 柱 福 , 倒 真 有 扣 痛 苗 之 感 。 

我 这 种 感觉 是 不 对 的 ,完全 不 对 。 

这 就 是 生命 。 我 在 这 儿 见 到 的 生命 ,归根 结 底 同 我 们 在 监狱 里 
的 生命 是 一 样 的 ,同样 是 在 可 怕 的 压力 之 下 , 却 是 不 可 摧毁 的 生命 。 
人 家 在 一 个 地 方 把 它 窗 息 和 消灭 , 它 却 在 几 百 个 地 方 冒 出 新 芽 来 ， 
它 比 死 亡 更 加 顽强 。 这 有 什么 可 痛 志 的 呢 ? 

而 我 们 一 一 直接 生活 在 这 芍 饰 牢笼 里 的 人 ,难道 是 用 男 一 种 材 
料 做 成 的 吗 ? 

有 时 我 坐 着 因 车 去 受审 , 当 看 管 得 比较 松懈 的 时 候 , 我 就 从 车 
窗 里 基 街 上 望 ,有 瞧 王 华 商店 的 橱窗 ,看 看 卖 缘 学 , 瞧 瞧 成 群 的 行 
人 ,看 看 妇女 们 。 有 一 次 ,我 对 目 己 说 ,假如 我 能 数 得 出 九 双 漂 亮 的 
腿 , 那 就 意味 着 我 今天 不 会 被 处 死 。 于 是 我 就 数 着 ,观察 着 ,比较 
着 ,认真 地 研究 它们 的 线条 。 我 以 极 大 的 兴趣 来 评判 它们 是 否 漂 
党 ,但 是 并 没有 去 想 这 样 评 判 的 结果 同 我 的 生命 有 什么 关系 。 

我 一 般 履 比较 上 晚 才 回 到 牢房 。 佩 舍 殉 老 作 总 在 担心 我 还 会 不 
会 回来 。 他 拥抱 我 ,我 简单 地 告诉 他 一 些 新 消息 :昨天 又 有 谁 在 科 
员 里 斯 牺牲 了 ,一 一 然后 我 们 狼吞虎咽 地 吃 完 了 那些 令 人 作呕 的 菜 
于 ,号 完 以 后 , 唱 几 首 快 乐 的 歌 ,或 者 痛 痛 快 快 地 玩 一 种 轴 春 的 掷 丛 
于 游戏 ,这 种 游戏 最 能 使 我 们 忘记 一 切 。 晚 上 ,我 们 牢房 的 门 随时 
都 可 能 被 打开 ,死神 会 降临 ,会 传唤 我 们 之 中 的 某 一 个 人 : 

“你 或 者 你 ,下 楼 去 ! 把 东西 都 带 上 ! 快 1” 

但 没有 来 叫 我 们 。 我 们 总 算 活 过 了 这 个 慌 怖 时 期 。 现 在 每 当 
回想 起 那个 时 候 的 情景 , 连 我 自己 都 感到 惊奇 :人 的 构造 是 多 么 的 
奇妙 啊 , 它 能 忍受 最 不 堪 忍 受 的 事情 ! 
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当然 ,这 些 日 子 不 可 能 不 在 我 们 心里 留 下 深 深 的 疙 迹 , 它 像 若 
又 了 的 电影 拷贝 似 的 存放 在 我 们 的 脑海 里 。 总 会 有 那么 一 天 一 一 
如 有 果 我 们 能 活 到 那 一 天 的 话 , 它 会 在 现实 生活 里 以 疯狂 的 速度 展现 
开 来 。 然 而 我 们 也 许 在 银 帮 上 见 到 的 是 一 座 丐 大 的 才 墓 , 那 是 荔 绿 
的 花园 ,人 们 在 那里 播 下 了 珍贵 的 种 子 。 

这 是 些 十 分 珍贵 的 种 子 ,它们 将 发 芽 和 生长 1 
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我 一 般 都 比较 晚 才 回 到 牢房 。…… 唱 几 首 快乐 的 歌 ,或 者 痛 痛 快 
快 地 玩 一 种 愚 画 的 括 规 子 游戏 ， 这 种 游戏 最 能 使 我 们 扎 记 一 切 。 


第 七 章 ”雕像 与 木偶 (二 ) 
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监狱 里 有 两 种 生活 。 一 种 是 紧 锁 在 牢房 里 ,完全 与 世 隔 绝 的 ， 
但 只 要 有 政治 犯 的 地 方 , 它 又 同 外 面 的 世界 最 紧密 地 联系 看 。 万 一 
种 生活 是 在 牢房 前 长 长 的 走廊 上 ,在 那 忧 郁 的 、 半 明 半 了 暗 的 地 方 , 它 
与 外 面世 界 完 全 隔绝 , 紧 里 在 制服 里 , 它 比 锁 在 牢房 里 的 生活 更 为 
扳 立 。 这 是 个 木偶 多 于 雕像 的 世界 。 我 想来 讲 一 讲 这 个 世界 。 

这 个 拱 界 有 它 日 已 的 面貌 ,有 它 自 己 的 历史 。 不 然 我 是 不 会 把 
它 认 识 得 这 样 桨 刻 的 。 那 就 只 能 看 到 面向 我 们 的 那个 侧面 ,只 能 看 
到 它 那 似 乎 完整 而 牢固 的 表面 ,这 表面 用 铁 一 般 的 重担 压 在 牢房 的 
届 住 者 的 号 上 。 一 年 前 ,甚至 半年 前 ,还 是 这 个 样子 。 而 今 这 个 表 
面 已 经 布 满 了 裂缝 , 透 过 这 些 裂缝 可 以 看 到 许多 面孔 :可 怜 的 .和 次 
的 ,忧虑 的 、 可 笑 的 、 各 式 各 样 的 ,不 过 总 还 属于 人 类 的 面孔 。 反 动 
统治 的 危机 ,也 在 这 个 灰色 世界 的 每 一 个 人 身上 加 上 了 压力 ,把 他 
们 内 部 所 属 的 人 性 明明 白白 地 暴露 出 来 。 有 的 时 候 人 性 很 少 ,有 的 
时 候 在 你 熟悉 了 它 之 后 , 便 看 得 比较 真切 。 他 们 其 有 人 性 的 多 少 使 
他 们 形成 了 各 种 不 同 的 典型 。 当 然 你 也 能 够 在 这 里 找到 几 个 完美 
的 人 。 他 们 为 了 帮助 为 一 些 陷入 困境 的 人 ,不 顾 自 己 也 会 陷入 不 洱 
之 中 。 

监狱 本 来 不 是 一 个 使 人 快乐 的 机 构 , 但 是 牢房 外 面 的 这 个 世界 
却 比 牢房 里 要 凄凉 得 多 了 。 在 牢房 里 人 们 生活 在 友爱 之 中 一 一 那 
是 怎样 的 一 种 友爱 啊 ! 这 种 友爱 是 在 战场 上 产生 的 ,战场 上 人 们 经 
币 处 于 人 危险 之 中 ,今天 我 救 了 你 的 命 ,而 明天 我 又 可 能 被 你 挽救 。 
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可 是 这 样 一 种 友爱 在 德国 看 守之 间 却 是 不 存在 的 ,也 不 可 能 存在 。 
他 们 被 包围 在 相互 告密 的 气氛 之 中 ,这 一 个 人 监视 和 告发 那 一 个 
人 ,每 个 人 部 提防 着 那些 冠 早 堂皇 地 互 称 为 “朋友 "的 人 。 他 们 中 间 
最 好 的 人 ,如 果 不 能 也 不 愿意 孤 罕 无 友 的 话 ,就 只 好 到 牢房 里 来 找 
朋友 了 。 

我 们 长 期 以 来 不 知道 他 们 的 姓名 。 这 没有 什么 关系 。 我 们 就 
用 经 号 来 区 分 他 们 ,这些 绰号 有 的 是 我 们 起 的 ,有 的 是 我 们 以 前 的 
人 起 的 ,随后 就 在 牢房 里 沿用 下 来 了 。 有 些 人 绰号 之 多 竟 和 牢房 的 
数目 一 样 ;这 都 是 些 庸 碌 之 辈 , 非 驴 非 马 ,他 们 在 这 里 给 人 添 一 点 
饭 , 轻 过 来 又 在 那里 打 人 的 耳光 ,也 许 他 们 只 和 犯人 交往 几 秒 钟 , 但 
却 长 久 地 在 牢房 里 留 下 印象 ,造成 了 片面 的 看 法 ,于 是 就 有 了 一 个 
片面 的 绰号 。 但 有 些 人 在 所 有 的 牢房 里 有 着 一 致 的 绰号 ,这 些 人 的 
性 格 比较 突出 ,不 是 这 样 ,就 是 那样 ,不 是 好 ,就 是 坏 。 

让 我 们 来 看 一 看 这 些 典 型 吧 ! 看 一 看 这 些 木 偶 ! 他 们 可 不 是 
随 随便 便 地 聚合 在 一 起 的 。 他 们 是 纳粹 主义 的 政治 军队 的 一 部 分 ， 
是 精 选 出 来 的 .” 是 它 的 社会 栋梁 …… 
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一 个 高 个儿 的 胖子 ,有 副 男 高 音 的 嗓门 ,他 是 “党 卫队 预备 队 
员 诱 斯 ,曾经 在 莱茵 河畔 科 伦 地 方 做 过 校 工 。 他 像 所 有 德国 学 校 
的 校 工 一 样 ,也 在 紧急 救护 训练 班 受 过 训 , 所 以 他 有 的 时 候 代 替 监 
狱 里 的 助理 医生 。 他 是 我 到 这 里 以 后 最 早 接触 到 的 一 个 人 。 他 把 
我 拖 进 牢房 ,安置 在 草 垫子 上 ,检查 了 伤势 ,给 我 绰 上 绷带 。 也 许 真 
是 他 救 了 我 的 命 。 这 说 明了 什么 呢 ? 说 明 他 是 一 个 人 ? 或 是 那个 
救护 训练 班 在 他 身上 起 了 作用 ? 我 不 知道 。 但 是 当 他 打 掉 被 捕 的 
犹太 人 的 才 齿 ,强迫 他 们 吞 下 满 满 一 勺 盐 或 沙子 当 作 万 应 灵 药 的 时 


中 原版 本 此 处 尚 有 一 名 :他们 是 反动 制度 的 支柱 。 新 版 本 则 没有 。 
@ 原文 为 “ 杠 玛 利 亚 人 ” ,出 自 《 新 约 ' 路 加 福音 》, 是 用 油 和 酒 为 人 治 伤 的 善心 人 。 


J] ， 


候 , 却 显 出 了 他 那 地 地 道道 的 纳粹 本 色 。 
“和 牛皮 大 王 ” 


布 术 约 维 采 啤酒 酿造 上 的 马车 夫 法 宾 扬 ,是 一 个 好 心肠 的 爱 说 
话 的 人 。 他 到 牢房 里 来 ,总 是 满 脸 笑容 地 给 犯人 送 饭 ,从 不 侮辱 人 。 
但 你 却 想不到 ,他 会 整 小 时 整 小 时 地 躲 在 门 后 边 偷 听 牢 房 里 的 谈 
话 ,然后 把 每 一 件 可 笑 的 、 芝 麻 大 的 小 事 都 去 报告 上 司 。 


科 克 拉 尔 


他 也 是 布 杰 约 维 采 啤酒 酿造 厂 的 工人 。 那 里 有 许多 从 苏台德 
区 来 的 德国 工人 。“ 问 题 不 在 于 个 别 工 人 怎样 想 或 怎样 做 ,” 马 克 思 
有 一 次 这 样 写 道 ,“ 而 在 于 整个 工人 阶级 ,为 了 完成 它 的 历史 使 命 ， 
必须 做 些 什 么 。" 那 里 的 一 些 工人 真是 一 点 都 不 明白 自己 的 阶级 使 
命 。 他 们 是 从 本 阶级 中 分 离 出 来 的 .站 到 了 它 的 对 立 面 的 人 ,他 们 
的 思想 晤 在 空中 。 确 切 地 说 ,他 们 自己 大 概 也 将 要 县 在 空中 了 。 

科 克 拉 尔 为 了 使 自己 的 日 子 过 得 好 些 而 参加 了 纳粹 的 工作 。 
但 事实 证 明 ,这 一 切 比 他 所 想象 的 要 复杂 得 多 。 从 那 时 起 ,他 就 失 
去 了 笑容 。 他 把 赌注 押 在 纳粹 主义 的 胜利 上 。 事 实证 明 , 他 把 赌注 
押 到 了 一 匹 死 马 身上 。 从 那个 时 候 起 ,他 甚至 失去 了 自制 力 。 他 穿 
着 一 双 软 拖鞋 整 夜 在 监狱 的 走廊 里 来 回 踊 步 ,他 无 意 中 把 自己 那 忧 
郁 的 思绪 的 痕迹 留 在 尘封 的 灯 电 上 : 

“一 切 都 完了 。” 他 写 下 了 富有 诗意 的 句子 ,还 想 自 杀 。 

白天 ,他 驱赶 犯人 甚至 看 守 ,还 尖 着 嗓子 声 断 力 竭 地 号 叫 ,使 自 
己 不 觉得 那么 害怕 。 


勒 斯 列 尔 


瘦 高 个 儿 ,说 话 带 着 粗 重 的 男 低 音 ,他 是 这 里 少 有 的 几 个 很 会 
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由 囊 大 笑 的 人 之 一 。 他 做 过 亚 布 洛 涅 茨城 的 纺织 工人 。 他 常 到 牢 
房 里 来 同 我 们 辩论 。 一 辩论 就 是 几 个 钟头 。 

“要 问 我 是 怎么 干 起 这 行 来 的 吗 ? 十 年 来 我 总 没有 正 稍 的 工 
作 。 每 个 星期 只 能 挣 到 二 十 个 克 郎 了 养活 全 家 ,一 一 你 知道 那 是 怎 
样 的 一 种 生活 呀 ! 而 后 他 们 来 了 ,他 们 对 我 说 : “我 们 给 你 工作 , 跟 
我 们 来 吧 。 我 就 来 了 ,一 一 他 们 给 了 我 这 个 工作 。 我 和 别人 都 有 了 
工作 。 有 吃 的 ,有 住 的 ,可 以 活 下 去 了 。 社 会 主义 吗 ? 唉 , 算 了 吧 ， 
不 是 那么 回 事 。 当 然 ,我 本 来 的 想象 完全 不 是 这 样 的 。 然 而 现在 毕 
竟 比 过 去 好 一 些 。 

“这 难道 不 是 真 的 吗 ? 战争 ? 我 可 不 希望 有 战争 。 我 不 希望 别 
人 多 去 。 我 只 看望 我 能 活 下 去 。 

“你 说 ,不 管 我 愿意 不 愿意 ,我 都 在 帮 他 们 的 忙 吗 ? 那 么 我 现在 
应 该 怎么 办 呢 ? 我 在 这 里 伤害 过 谁 吗 ? 我 走 了 , 换 别 的 人 来 ,也 许 
还 会 更 糟 些 。 我 走 了 ,又 会 对 谁 有 好 处 呢 ? 战争 一 结束 ,我 就 回 工 
三 去 。。。。。。 

“你 想 这 个 战争 谁 会 打 赢 ? 不 是 我 们 ? 那 就 是 你 们 ? 我 们 将 会 
怎么 样 呢 ? 

“完蛋 ? 那 太 可 悲 了 。 我 想 不 会 这 样 的 。 

于 是 他 跨 着 那 漫 不 经 心 的 大 步子 ,离开 了 牢房 。 

半 小 时 后 ,他 又 回来 问 我 们 苏联 的 一 切 到 底 怎么 样 。 





$s 


书 


一 天 时 展 ,我 们 在 庞 殉 拉 次 监狱 楼 下 最 主要 的 一 个 走廊 里 ,等 
着 押送 去 佩 切 克 宫 受审 。 每 天 我 们 都 这 样 前 额 紧 贴 着 墙壁 站 着 ,不 
让 我 们 看 见 背 后 发 生 的 事情 。 可 是 这 天 早晨 在 我 们 背后 响起 了 一 
个 我 有 所 不 怠 悉 的 声音 : 


”捷克 货币 名 称 。 
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“我 什么 也 不 想 看 ,什么 也 不 想 昕 ! 你 们 现在 还 不 认得 我 ,你 们 
将 来 会 认得 我 的 1” 

我 笑 起 来 了 。 在 这 里 严格 的 军事 管制 之 下 ,引用 《好 兵 帅 克 》? 
中 那个 可 怜 的 画 货 杜 布 中 尉 的 话 , 倒 真 是 恰到好处 。 可 是 一 回 没有 
人 有 勇气 在 这 里 大 声 讲 出 这 名 俏皮 话 。 我 卷 边 一 个 比较 有 经 验 的 
人 轻 轻 磁 了 碰 我 ,提醒 我 不 要 笑 , 说 我 也 许 是 弄 错 了 ,这 并 不 是 什么 
俏皮 话 。 原 来 的 确 不 是 。 

在 我 育 后 说 这 话 的 是 一 个 穿着 党 卫队 制服 的 小 东西 ,显然 “ 它 ” 
根本 不 知道 什么 是 克 不 帅 克 的 。 但 “ 它 " 能 说 出 像 杜 布 中 尉 那样 的 
话 来 ,是 因为 “ 它 " 同 他 一 脉 相 承 ,如 出 一 辐 。“ 它 " 姓 维 坦 , 曾 在 捷克 
斯 党 伐 克 军队 里 当 过 超期 服役 下 士 。“ 它 " 倒 说 对 了 :后 来 我 们 果真 
向 底 认得 了 " 它 ”, 每 当 我 们 谈 起 他 时 总 用 中 性 的 “ 它 "称呼 说 老实 
话 ,我们 绞 尽 了 脑 计 才 给 这 个 集 潜 小 四 春 顽固 、 插 咒 于 一 身 的 小 
东西 找到 了 这 么 一 个 合适 的 绽 写 。 他 是 席 克 拉 获 痢 狱 的 主要 骨干 
之 一 。 

只 有 小 猪尾 巴 一 般 高 ”", 这 人 句 民 间 诬 语 是 形容 那些 渺小 而 叉 委 
自尊 大 的 季 营 家 们 的 , 它 正 好 击 中 了 这 种 人 的 要 害 。 一 个 人 为 了 自 
己 身 材 矮 小 而 苦恼 ,他 的 灵魂 又 该 是 何其 渺小 啊 ! 而 维 坦 就 因为 自 
己 身 材 矮 小 而 苦恼 万 分 ,并 且 因 此 对 所 有 那些 在 体格 上 和 心灵 上 都 
比 他 蜗 大 的 个 进 行 报复 。 

它 不 打 人 ,“ 它 "没有 这 个 胆量 。 但 “ 它 " 告 密 。 多 少 犯 人 由 于 

"的 告 守 而 付出 了 健康 其 至 生命 的 代价 呆 I 为 什么 把 你 从 席 克 
科 奖 监 儿 送 到 集中 营 去 这 同 材 料 上 怎么 介绍 你 ,并 不 是 寞 无 关 
系 的 。 

瑟 十 分 可 笑 。 和 常常 独自 一 个 人 在 走廊 上 神气 活 现 地 摇 来 晃 
去 ,仿佛 觉得 自己 是 个 显贵 的 人 物 。 可 是 一 当 “ 它 "碰见 人 , 便 感 到 








DD 《好 兵 帅 克 在 第 一 次 世界 大 战 中 的 遭 过 》(1921 一 1923 年 ,一 译 《 好 兵 帅 克 》; 又 译 《 好 
兵 帅 殉 历 险 记 》) 是 杆 克 著名 讽刺 作家 雅 罗斯 拉夫 - 蛤 谢 克 (1883 一 1923) 的 代表 作 。 哈 谢 克 笔 
下 的 杜 布 中 尉 是 个 典型 的 冷漠 无 情 .尖酸 刻薄 . 却 又 可 怜 的 琳 货 。 
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有 必要 疏 到 什么 东西 上 去 ,使 自己 的 个 子 长 高 一 些 。 假 如 * 它 ”要 问 
你 什么 ,“ 它 ”就坐 到 栏杆 上 ,因为 这 样 就 比 你 高 出 一 头 ,“ 它 "可 以 在 
这 个 不 怎么 舒服 的 地 方 坐 上 个 把 小 时 。 当 “ 它 " 在 旁边 监视 你 刮 脸 
时 ,“ 它 ”就 跳 到 台阶 上 去 ,或 者 候 到 一 条 长 使 上 去 , 走 来 走 去 ,并 且 
老 是 重复 那儿 句 颇 为 玄妙 的 话 : 

“我 什么 也 不 想 看 ,什么 也 不 想 听 ! 你 们 现在 还 不 认得 我 ……” 

在 早晨 半 个 小 时 “放风 ”的 时 候 ,“ 它 ”总 要 走 在 草坪 上 ,这 样 就 
比 周围 要 高 出 十 厘米 。“ 它 "神气 活 现 , 像 个 国王 似 的 走 进 牢房 , 立 
刻 息 到 椅子 上 ,这 样 便 可 以 居高临下 地 点 名 。 

“ 它 " 十 分 可 笑 , 但 正 像 每 个 傻瓜 一 样 ,一 旦 居于 操 生 杀 予 夺 大 
权 的 地 位 时 ," 它 ”也 是 十 分 危险 的 。 在 “ 它 "” 那 有 限 的 躯壳 里 还 藏 着 
一 种 本 领 :把 蚊子 说 成 骆驼 。* 它 "除了 警犬 的 职务 外 , 别 的 一 无 所 
知 ,因此 * 它 "把 每 一 件 违 反 监狱 规则 的 无 关 紧 要 的 事 ,都 看 成 属于 
“ 它 " 的 重要 使 命 范围 内 的 、 应 该 加 以 干涉 的 .了 不 起 的 大 事 。“ 它 ” 
捏造 了 一 大 堆 违 反 狱 规 的 过 失 和 罪名 ,以 显示 自己 是 个 了 不 起 的 人 
物 ,从 而 可 以 心安 理 得 。 反 正在 这 种 地 方 还 会 有 谁 去 查证 “ 它 ” 的 告 
密 有 多 少 真实 性 呢 ? 


斯 麦 唐 兹 


这 个 木偶 身体 粗壮 面孔 呆板 ,两 眼 无 神 , 活 像 格 罗斯 中 画 的 纳 
粹 党 徒 的 漫画 。 他 曾 在 立陶宛 边境 附近 的 一 个 村 子 里 当 过 挤 奶 工 
人 ,然而 说 也 奇怪 ,这 种 善良 牲口 的 高 贵 品 质 却 没 有 在 他 身上 留 下 
任何 影 呈 。 在 上 司 面前 ,他 是 “德意志 道德 "的 化 身 : 坚 决 .果断 、 严 
历 .不 受贿 赂 (他 是 少 有 的 几 个 不 向 杂 役 勒索 食物 的 人 之 一 ), 但 


有 一 个 德国 学 者 ,不 记得 是 哪 一 个 了 ,他 曾经 按照 动物 能 懂 的 


中 ” 格 多 斯 (1893 一 1959) ,德国 画家 ,以 版 画 和 瀑 画 知名 。 
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“ 词 "的 数目 来 测定 动物 的 智力 。 我 记得 他 好 像 证 明 家 猫 的 智力 最 
差 , 它 只 能 理解 一 百 二 十 八 个 词 。 呵 , 它 比 起 斯 麦 唐 兹 来 却 算得 上 
是 一 个 天 才 。 因 为 我 们 在 庞 克拉 区 监狱 里 从 斯 麦 唐 兹 嘴 里 只 听 到 
过 这 四 个 字 : 

“你 要 当心 1”0 

每 周 有 两 三 次 轮 到 他 值班 ,每 周 也 就 有 两 三 次 他 费 尽 苦心 , 结 
果 却 总 是 弄 不 好 。 有 一 回 我 见 到 监狱 长 责备 他 没有 把 窗户 打开 ,于 
是 这 个 小 肉 出 似 的 家 伙 立 即 性 惑 不 安 起 来 ,两 条 短 腿 来 回 地 交 稚 
着 , 脑 氏 笨拙 地 垂 在 胸 前 , 越 垂 越 低 , 嘴 角 痉挛 地 扭 动 着 ,紧张 而 吃 
力 地 复 诵 着 刚才 耳 打 里 听 到 的 话 …… 突 然 间 这 堆 肉 像 汽 笛 似 的 大 
叫 起 来 ,整个 走廊 里 起 了 一 阵 慌乱 , 谁 也 弄 不 清 是 怎么 回 事 ,所 有 的 
窗子 依旧 关 着 ,只 见 离 斯 麦 唐 效 最 近 的 两 名 犯人 的 鼻子 在 流血 。 他 
找到 出 气 的 地 方 了 。 

他 总 是 用 这 种 办 法 来 出 气 。 打 , 碰 到 谁 就 打 谁 ; 打 , 如 果 需 要 的 
话 , 就 打 死 一 一 这 点 他 倒是 懂得 的 。 他 也 只 懂得 这 个 。 有 一 次 他 部 
到 集体 牢房 里 去 打 一 个 犯人 一 一 一 个 有 病 的 犯人 , 直 打 得 这 个 人 倒 
在 地 上 抽 搞 起 来 。 其 余 的 犯人 也 被 命令 按照 这 个 人 抽 搞 的 节奏 一 
起 一 坐 ,直至 这 个 病人 精 疫 力 尽 不 能 再 动弹 为 止 。 而 斯 麦 唐 效 两 手 
叉腰 , 带 着 傻笑 欣赏 着 ,很 满意 自己 如 此 成 功 地 处 理 了 这 一 复杂 的 
形势 。 

这 个 原始 动物 ,在 他 所 学 会 的 一 切 当中 ,只 记 住 了 一 点 : 打 人 。 

但 就 是 在 这 个 动物 身上 ,也 有 某 种 东西 在 瓦解 着 。 这 大 约 是 一 
个 月 以 前 的 事 。 他 和 两 个 人 坐 在 监狱 的 接待 室 里 ,K 在 给 他 讲 当 
前 的 形势 。 讲 了 很 久 很 久 , 直 到 斯 麦 唐 兹 稍微 明白 了 一 些 为 止 。 他 
站 起 来 ,打开 了 接待 室 的 门 , 小 心 惧 吗 地 环顾 了 一 下 走廊 :到 处 是 深 
夜 的 寂静 ,监狱 沉睡 着 。 他 关上 门 ,小 心地 上 了 锁 , 然 后 慢 慢 地 里 缩 
在 椅子 上 说 : 


D 原文 系 德 文 。 
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“ 那 你 是 这 样 想 的 吗 ? ……… 

他 用 手 撑 着 头 。 一 个 可 怕 的 重负 紧 压 住 了 这 个 大 个 子 的 小 小 
灵 弄 。 他 就 这 样 赔 缩 着 坐 了 很 人 。 然 后 抬 起 了 头 ,绝望 地 说 : 

“你 说 得 对 。 我 们 再 也 不 会 打 杠 了 ……” 

虎 克 拉 区 已 经 有 一 个 多 月 没有 听 到 斯 麦 唐 兹 次 武 扬威 的 号 叫 
了 。 而 新 来 的 犯人 也 就 不 会 知 站 他 那 打 人 的 手 是 多 么 狠毒 了 。 


监狱 长 


个 子 比 较 小 ,不 论 穿 便 服 或 穿 冲锋 队 小 头目 的 制服 都 很 讲究 ， 
阔 红 ,自满 ,喜欢 狗 .打猎 和 女人 ,一 一 这 是 同 我 们 没有 关系 的 一 面 。 

另 一 面 在 庞 克 拉 蒋 监狱 是 人 所 共 知 的 :粗暴 ,野蛮 ,不 学 无 术 ， 
为 了 保存 自己 可 以 不 惜 怕 性 任何 人 的 一 个 典型 的 纳粹 狂妄 分 子 。 
他 叫 索 帕 , 一 一 如 果 名 字 一 般 说 来 还 有 某 种 作用 的 话 , 出 生 在 波兰 。 
据说 他 是 科班 出 身 的 铁匠 ,然而 这 样 一 种 可 敬 的 手艺 却 没 在 他 身上 
留 下 任何 痕迹 。 很 久 以 前 他 就 为 希特勒 虐 徒 们 效劳 ,由 于 竞选 游说 
有 功 而 捞 到 了 现在 这 个 位 置 。 他 用 尽 一 切 手段 来 巩固 自己 的 地 位 ， 
他 对 所 有 的 人 ,不 管 是 犯人 还 是 监狱 职员 ,不 管 是 孩子 还 是 老人 ,都 
表现 出 绝对 不 带 感情 ,而且 残 酷 .残忍 ,无情 。 庞 克拉 茨 监狱 里 的 纳 
粹 同僚 之 间 没 有 友情 可 言 ,但 还 没有 人 像 索 帕 这 样 连 点 友情 的 影子 
都 没有 。 他 在 这 里 好 像 还 瞧 得 上 眼 的 常常 交谈 的 只 有 监狱 的 医务 
官 魏 斯 湿 尔 。 但 看 来 魏 斯 涅 尔 对 他 并 不 怎么 样 。 

他 只 知道 他 自己 。 他 为 自己 捞 到 了 这 样 一 个 显赫 的 位 置 。 为 
了 自己 ,他 至 死 都 要 效忠 纳粹 政权 。 大 概 不 打算 找 活路 的 只 有 他 一 
个 人 。 他 知道 自己 是 逃 不 脱 的 。 纳 粹 的 垮台 就 是 他 的 垮台 ,就 是 他 
闪 绰 生活 的 完结 ,就 是 他 漂亮 住宅 和 讲究 衣服 的 完结 (顺便 说 一 下 ， 
他 甚至 不 嫌弃 穿 被 处 死 的 捷克 人 的 衣服 )。 

是 的 ,这 一 切 就 要 完结 了 。 

,77 . 


监狱 医务 官 


医务 官 魏 斯 涅 尔 ,在 庞 元 拉 区 监狱 这 个 环境 里 是 一 个 特殊 的 木 
偶 。 有 时 你 会 党 得 他 不 属于 庞 殉 拉 次 ,有 时 你 又 会 党 得 庞 充 拉 次 没 
有 他 是 不 可 想象 的 。 他 不 在 医务 室 就 在 走廊 上 , 拖 着 他 那 缓慢 的 步 
子 , 扬 播 晃 晃 地 来 回 践 着 , 老 是 目 言 自 语 , 不 断 地 东张西望 ,总 在 那 
儿 观 察 着 什么 。 他 像 是 一 个 仅 仪 到 这 里 来 逗留 片刻 的 、 想 从 这 儿 尽 
量 多 摄取 一 些 印 象 的 客人 。 但 是 他 也 会 像 最 机 灵 的 看 守 一 样 ,迅速 
而 无 声 地 将 钥匙 插 在 锁 眼 里 ,一 下 子 把 牢 门 打开 。 他 有 一 种 索然 无 
味 的 幽 办 ,他 谈 起 一 些 隐秘 的 事情 ,但 谈 得 不 清楚 不 透彻 ,甚至 使 你 
抓 不 住 他 说 话 的 意思 。 他 接近 人 ,但 不 允许 任何 人 接近 他 。 虽 然 他 
看 到 了 许多 事情 ,但 是 他 却 不 声张 ,也 不 同上 汇报 。 当 他 走 进 一 间 
烟雾 弥 旭 的 牢房 时 ,他 总 是 用 鼻子 次 次 地 吸 一 下 说 : 

-中 ， 他 把 两 月 嘴 展 喷 了 一 下 说 在 牢房 里 抽烟 ,他 第 二 次 又 
用 嘴唇 喷 了 一 下 说 ， 是 严格 禁止 的 。 

但 是 他 不 去 告发 。 他 总 是 深 锁 双 层 ,满面 释 容 ,好 像 有 一 种 莫 
大 的 隐痛 在 折磨 他 。 他 为 纳粹 制度 服务 ,每 天 也 为 这 个 制度 的 牺牲 
者 治疗 ,他 显然 不 想 同 这 个 制度 有 任何 共同 之 处 。 他 不 相信 这 个 制 
度 ,怀疑 它 的 永久 性 ,以 前 他 也 没有 相信 过 。 因 此 他 没有 把 家 着 从 
弗 拉 斯 罗 弗 史 迁 到 布拉格 来 ,虽然 帝国 官员 中 很 少 有 人 肯 放 弃 把 被 
占领 国 吃 光 的 机 会 。 但 他 也 不 会 同 反对 这 个 制度 的 人 有 丝毫 联系 ， 
他 同 他 们 也 是 无 缘 的 。 

他 对 我 的 治疗 态度 是 积极 认真 的 。 他 对 大 多 数 人 都 是 如 此 ,并 
旦 还 坚持 不 允许 提审 受刑 过 重 的 犯人 。 这 样 做 也 许 是 为 了 安奈 自 
己 的 民心 。 但 有 时 特别 需要 他 的 帮忙 ,他 却 不 给 任何 帮助 ,也 许 是 
因为 害怕 的 缘故 。 


DD 弗 拉 斯 罗 弗 在 波兰 西南 部 ,靠近 捷克 边境 。 
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这 是 一 个 小 人 物 的 典型 。 他 孤独 地 生活 在 两 种 式 惧 中 : 即 对 现 
在 主 竺 者 他 的 纳粹 制度 的 恐惧 和 对 今后 即将 到 来 的 新 的 和 刺 惧 之 间 。 
他 在 导 求 出 路 ,但 是 没有 找到 。 他 不 是 一 只 大 老鼠, 而 只 是 一 只 落 
和 陷阱 的 小 耗子 。 

一 只 佬 无 希望 逃脱 的 小 耗子 。 


“机 灵 熏 - 


这 样 的 人 已 不 完全 是 个 木偶 。 但 他 也 不 是 一 个 完整 的 雕像 。 
他 是 介 平 两 者 之 间 的 过 渡 。 他 还 缺少 作 一 个 雕像 的 明确 的 意识 。 

像 这 样 的 人 在 这 里 实际 上 有 两 个 。 他 们 都 是 普通 的 .有 感情 的 
人 ,开始 时 他 们 是 被 动 的 ,完全 被 他 们 所 陷 人 的 环境 吓 坏 了 ,后 来 竟 
力 想 从 这 一 深渊 里 挣脱 出 来 。 他 们 是 不 由 自主 的 ,因此 也 想 寻找 能 
够 把 他 们 引 到 正道 上 来 的 支援 和 领导 ,但 这 与 其 说 是 出 于 认识 , 妇 
宁 说 是 出 于 本 能 ;他 们 帮助 你 ,是 想 从 你 那儿 得 到 帮助 。 当 然 是 应 
该 给 他 们 帮助 的 ,无 论 是 现在 或 是 将 来 。 

在 庞 克 拉 茨 监狱 所 有 的 德国 职员 中 ,只 有 他 们 两 个 到 过 前 线 。 

险 责 尔 是 兹 诺 伊 莫 城 @ 的 裁 矣 ,他 故意 把 脚 冻 坏 , 不 久 前 才 从 
东 线 回来 。“ 战 争 不 是 人 干 的 事 ," 他 有 些 像 帅 克 似 的 谈 起 哲理 来 ， 
“我 在 那 边 无 事 可 做 。 

圭 费 尔 是 拔 佳 鞋 厂 2 的 一 位 快乐 的 鞋 哮 ,到 法 国 去 打 过 仗 。 尽 
管 人 家 答应 提升 他 ,但 是 他 仍旧 从 军队 里 开 了 小 差 。“ 唉 ,无聊 1"@ 
他 自 言 自 语 , 像 每 天 对 待 许多 无 关 紧 要 的 小 事 那样 挥 了 挥手 。 

这 两 个 人 的 命运 和 情绪 有 些 相似 ,不 过 赫 费 尔 更 大 胆 ,更 突出 ， 
更 全 面 。“ 机 灵 鬼 ”, 一 一 几乎 是 所 有 牢房 一 致 给 他 起 的 绰号 。 


中 ” 花 诺 伊 莫 是 捷克 南部 的 一 个 小 城 。 

四” 拨 佳 鞋 厂 是 1894 年 捷克 资本 家 托马斯 : 拨 佳 在 兹 利 纳 城 ( 哥 特 瓦尔 德 市 ) 建 立 的 有 
两 千 名 职工 的 制 鞋 厂 。1945 年 国有 化 后 ,改名 为 光明 土 厂 。 
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他 值班 的 时 候 ,是 牢房 安静 的 日 子 。 你 想 做 什么 就 做 什么 。 如 
果 他 大 声 叫 器 起 来 ,他 就 跟 你 肛 肯 有 眼 ,让 你 知道 ,这 跟 你 无 关 , 不 过 
是 马 给 楼 下 的 上 司 听 ,表明 他 在 严格 执行 任务 罢了 。 然 而 他 的 努力 
日 费 了 ,上 司 并 不 信任 他 ,没有 一 个 星期 他 不 控 罚 的 。 

“ 唉 ,无 聊 !1” 他 挥 了 挥手 ,照旧 干 自己 的 。 与 其 说 他 是 个 看 守 ， 
还 不 如 说 他 仍 是 个 轻松 愉快 的 青年 鞋匠 。 你 能 够 碰见 他 同 牢 房 里 
的 年 轻 犯 人 兴高采烈 地 .起 劲 地 玩 牌 。 有 时 他 又 把 犯人 从 牢房 赶 到 
走廊 上 , 独 目 一 个 人 在 牢房 里 进行 “搜查 "”。 这 ”搜查 -持续 很 久 。 假 
如 你 感到 好 奇 , 同 牢房 里 崔 一 眼 的 话 ,你 准 会 看 见 他 坐 在 桌子 劳 , 头 
文 在 用 膊 上 睡 着 了 。 他 睡 得 很 香 ; 在 这 里 睡 党 是 眶 过 长 官 的 好 法 
子 , 因 为 有 犯人 在 走廊 里 符 他 站 图 放 啊 ,一 有 和 危险 陨 会 马上 通知 他 
的 。 如 果 他 在 休息 的 时 候 为 了 心爱 的 姑娘 没有 睡 够 觉 的 话 , 那 在 值 
班 的 时 候 束 非 睡 不 可 了 。 

纳粹 会 失败 还 是 会 胜利 呢 ?“ 唉 ,无 聊 !9 这 个 马戏 团 到 底 还 能 
支撑 多 久 呢 7?” 

他 并 不 认为 自己 是 这 个 马戏 团 里 的 一 个 角色 ,虽然 他 为 此 而 受 
人 注意 。 不 仅 如 此 ,他 甚至 不 想 属 于 它 。 他 的 确 也 不 是 那里 面 的 
人 。 你 需要 递 一 个 秘密 字条 给 别 的 牢房 吗 ?“ 机 有 灵 鬼 ?会 替 你 传递 。 
你 想 送 个 消息 到 外 面 去 吗 ?“ 机 灵 鬼 "会 替 你 转送 。 你 想 同 某 人 交 
换 意 见 , 想 通过 个 别 谈话 使 某 人 增强 斗争 的 信心 或 营救 别 的 一 些 人 
吗 ?“ 机 灵 史 "会 把 你 领 到 这 个 人 的 牢房 里 ,并 替 你 放 哨 。 一 旦 事情 
办 受 了 ,他 就 会 像 硕 皮 的 孩子 做 成 了 一 场 恶 作 剧 那样 快乐 高 兴 。 你 
常常 得 提醒 他 小 心 。 他 很 少 感到 自己 处 境 的 危险 。 他 也 不 懂得 他 
”所 成 全 的 这 些 好 事 的 全 部 意义 。 这 帮助 了 他 做 更 多 的 事情 ,但 同时 
也 妨碍 了 他 的 进步 。 

他 还 不 是 一 个 雕像 。 但 他 却 在 向 雕像 过 渡 。 
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“ 科 林 ” 


那 是 戒严 时 期 的 一 个 夜晚 。 那 个 穿着 党 卫队 队员 制服 的 看 守 
把 我 关 进 牢房 的 时 候 , 为 了 装 样子 而 搜 了 搜 我 的 衣 农 。 

“您 的 事情 怎么 样 了 ? 他 悄 声 问 道 。 

“我 不 知道 。 但 是 他 们 告诉 我 说 ,明天 就 要 把 我 拉 去 氟 了 。 

“这 把 您 给 吓 住 了 吧 ! 

“我 早 就 料 到 这 一 于 村 。 | 

他 机 械 地 搜查 了 一 会 儿 我 的 外 衣 的 裙 缝 。 

“他 们 可 能 这 样 做 。 也 许 不 是 明天 ,也 许 再 过 些 时 候 , 也 许 根 本 
不 会 。 但 是 在 这 个 时 候 …… 最 好 是 作 个 准备 ……” 

随后 他 又 沉默 了 一 会 儿 。 

“也 许 …… 您 想 给 什么 人 送 个 信 吧 ? 或 者 您 想 写 点 什么 吧 ? 不 
是 为 了 现在 ,您 懂 吗 ? 而 是 为 了 将 来 ,譬如 写 您 是 怎样 落 到 这 里 来 
的 ,是 不 是 有 人 出 卖 了 您 , 菜 攻 人 的 态度 怎么 样 …… 使 您 知道 的 一 
切 不 至 于 随 您 一 起 消失 …… 

我 是 不 是 想 写 点 东西 ?他 还 真 猿 中 了 我 这 个 最 强烈 的 愿望 。 

不 一 会 儿 他 给 我 拿 来 了 纸 和 铅笔 。 我 小 心地 将 这 些 东 西藏 起 
来 ,以 免 在 搜查 的 时 候 第 发 现 。 

可 是 我 一 直 没 敢 动用 它 。 

这 太 好 了 ,简直 叫 我 不 敢 相 信 。 这 其 太 好 了 :在 这 里 ,在 这 座 熙 
暗 的 监牢 里 ,在 被 捕 几 个 星期 之 后 ,在 那样 一 群 整 天 对 你 叫喊 和 打 
骂 的 穿着 制服 的 人 中 间 ,居然 能 找到 一 个 人 ,一 个 朋友 ,他 愿 回 你 伸 
出 手 来 ,使 你 不 至 于 无 踪 无 影 地 从 人 间 消 失 , 使 你 能 够 留 个 音信 给 
未 来 的 人 们 ,使 你 至 少 能 够 有 片刻 时 间 同 那些 将 要 活 过 这 个 时 代 
的 、 活 到 解放 的 人 们 谈话 。 尤 其 在 现在 这 种 时 候 ! 走廊 里 传唤 着 即 
将 被 处 决 的 人 的 名 字 , 喝 人 血 喝 得 醉 醚 醚 的 那些 法 西 斯 野兽 正在 着 
狂 地 吼叫 ,被 丽 怖 勒 紧 了 喉 噶 的 人 们 却 叫 不 出 声 来 。 尤 其 在 现在 这 
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种 时 刻 ! 在 这 样 的 时 刻 ,不 ,这 简直 不 能 相信 ,这 不 可 能 是 真 的 ,这 
一 定 是 个 圈套 。 在 这 样 的 环境 里 ,一 个 人 主动 地 向 你 伸 出 手 来 ,得 
具有 怎么 样 的 毅力 ,怎么 样 的 胆量 啊 ! 

大 约 过 了 一 个 月 。 忒 习 解 除了 , 写 叫 声 也 沉静 下 去 了 ,残酷 的 
时 刻 变 成 了 回忆 。 又 是 一 个 晚上 ,又 是 我 受审 归来 ,又 是 那个 看 守 
站 在 我 的 牢房 前 面 。 

“您 好 像 度 过 了 这 一 关 。” 他 用 一 种 探 询 的 目光 打量 着 我 。“ 没 
有 出 问题 吧 ?”2 

我 懂得 这 句 问 话 的 意思 , 它 深 深 地 刺 痛 了 我 。 但 这 句 话 比 别 的 
话 更 使 我 相信 他 的 真诚 。 只 能 是 这 种 有 内 在 的 权利 的 人 才 敢 于 这 
样 提 出 问题 。 从 这 个 时 候 起 ,我 才 相 信 了 他 。 他 是 我 们 的 人 。 

乍 看 上 去 ,他 是 一 个 神秘 瑞 测 的 人 。 他 常常 独自 在 走廊 里 践 
步 ,镇 静 稳重 、 谨 慎 而 机 警 。 谁 也 没有 听见 过 他 骂人 。 谁 也 没有 看 
见 过 他 打 人 。 

“请 您 在 斯 麦 唐 效 巡视 时 打 我 一 个 耳光 吧 , "隔壁 牢房 里 的 同志 
请 求 他 ,“ 让 他 至 少 有 一 次 看 见 您 在 执行 任务 。” 

他 揪 了 摇头 : 

“没有 必要 。” 

你 从 来 没有 听 到 过 他 用 别 种 语言 说 话 , 他 只 用 捷克 语 。 他 的 一 
切 都 向 你 表明 ,他 则 别人 不 一 样 。 但 你 很 难说 清楚 这 是 为 什么 。 他 
们 目 己 也 感觉 到 了 这 一 点 ,但 弄 不 明白 是 怎么 回 事 。 

哪儿 需要 他 ,他 就 出 现在 哪里 ;哪儿 发 生 了 惊慌 ,他 就 把 镇 静 带 
到 哪里 ;哪儿 有 人 垂头丧气 ,他 就 到 哪儿 去 鼓舞 人 心 ;哪儿 由 于 断 了 
关系 而 威胁 到 狱 外 一 些 同 志 的 安全 ,他 便 去 把 关系 接 上 。 他 不 沉 尘 
在 无 谓 的 琐事 中 ,而 总 是 有 条 不 紊 地、 大 刀 阔 和 斧 地 工作 着 。 

不 单 是 现在 ,一 开始 他 就 是 这 样 。 他 到 纳粹 这 里 来 服务 ,目的 
是 明确 的 。 


中 ” 问 伏 揣 克 是 徊 叛变 。 
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这 个 来 日 摩 拉 维 亚 的 捷克 看 守 名 叫 阿 多 尔 夫 科林斯 基 , 他 是 
一 个 出 身 在 捷克 老式 家 庭 的 捷克 人 , 却 自 称 是 德国 人 ,为 了 到 赫 拉 
人 德 次 .克拉 洛 维 的 捷克 监狱 ,然后 转 到 庞 克 拉 芯 监狱 来 当 看 守 。 这 
大 概 引起 了 他 的 一 些 熟 人 对 他 的 愤恨 和 不 满 。 可 是 四 年 后 ,有 一 次 
在 他 报告 工作 时 ,德国 监狱 长 在 他 眼前 挥动 拳头 一 一 然而 已 经 太 晚 
了 一 一 威吓 他 说 : 

“我 要 打 掉 你 身上 那 种 捷克 精神 1” 

这 位 监狱 长 错 了 。 那 种 精神 是 打 不 掉 的 。 除 非 消灭 掉 这 个 人 。 
所 是 这 样 一 个 人 ,为 了 斗争 和 有 利于 斗争 ,他 自 党 自愿 地 担当 起 艰 
< 的 任务 。 不 断 的 危险 只 能 使 他 经 受 锻炼 。 


我 们 的 人 


如 果 说 ,一 九 四 三 年 二 月 十 一 日 早晨 给 我 们 送 来 的 早饭 ,不 是 
通常 那 种 谁 也 不 知道 返 了 些 什 么 的 黑 水 ,而 是 一 杯 可 可 的 话 , 我 们 
对 这 一 奇迹 并 不 觉得 奇怪 。 因 为 那天 早晨 ,在 我 们 牢房 附近 闪 过 了 
一 个 穿 者 捷 殉 警察 制服 的 人 。 

仅仅 是 一 办 而 过 。 塞 在 高 简 皮 靳 里 的 黑色 制服 裤 向 前 跨 了 一 
步 ,深蓝 色 衣 袖 里 的 手 抬 起 来 ,用 力 把 门 关 上 ,人 影 也 就 不 见 了 。 这 
是 一 瞬间 的 事 , 过 了 一 刻 钟 , 我 们 已 经 不 打算 相信 这 何事 了 。 

在 庞 克 拉 区 监狱 里 有 捷克 警察 ! 从 这 件 事 里 我 们 可 以 得 出 怎 
样 意味 深长 的 结论 啊 ! 

两 个 小 时 后 我 们 得 出 了 结论 。 牢 房 的 门 重 新 被 推 开 ,捷克 警察 
的 幅 子 伸 了 进来 ,看 见 我 们 惊奇 的 表情 ,他 愉快 地 啊 开 了 嘴 ,高 兴 地 
通知 我 们 : 

“ 稍 息 1”0 

现在 我 们 已 经 不 可 能 再 弄 错 了 。 在 走廊 上 看 守 们 的 党 卫队 的 
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灰 绿色 制服 中 间 , 出 现 了 几 个 使 我 们 感到 醒目 的 黑色 斑点 :捷克 
警察 。 

这 对 我 们 来 说 意味 着 什么 呢 ? 他 们 将 表现 得 怎么 样 呢 ? 不 管 
他 们 怎么 样 ,他 们 已 经 在 这 里 了 ,他 们 出 现在 这 里 的 事实 本 身 ,就 清 
楚 地 说 明了 问题 。 如 果 法 西 斯 反动 统治 竟 不 得 不 让 受 它 压迫 的 那 
个 民族 里 的 一 些 人 进入 最 敏感 的 要 害 部 门 ,进入 作为 它 的 唯一 支柱 
的 、 奴 役 和 压迫 人 的 机 构 , 可 见 它 是 多 人 么 缺乏 人 手 啊 ! 为 了 弄 到 几 
个 人 , 它 不 惜 削弱 自己 最 后 希望 的 堡垒 ,那么 这 个 统治 还 能 支持 多 
久 呢 ? / 

当然 ,这些 人 是 经 过 一 番 挑 选 的 ,说 不 定 比 那些 被 习惯 势力 腐 
蚀 和 对 胜利 缺乏 信心 的 德国 看 守 更 坏 , 但 是 捷克 人 出现 在 这 里 的 事 
实 本 身 , 却 是 敌人 就 要 完蛋 的 明证 。 

我 们 就 是 这 样 想 的 。 


但 这 件 事 的 实际 意义 却 远 比 我 们 最 初 想到 的 要 大 得 多 。 因 为 
这 个 纳粹 统治 制度 已 经 挑选 不 出 自己 的 人 ,而 且 已 经 没有 人 可 挑 
选 了 。 

二 月 十 一 日 我 们 第 一 次 看 见 了 捷克 警察 制服 。 

第 二 天 我 们 就 和 那些 人 认识 了 。 

第 一 个 人 来 了 ,他 朝 牢 房 里 瞧 了 瞧 , 还 有 些 不 好 意思 似 的 在 门 
边 犹 叉 了 一 下 ,然后 一 一 仿佛 一 只 素 足 了 劲 用 四 只 蹄 子 猛 一 下 跳 起 
来 的 小 山羊 一 一 他 忽然 就 足 勇 气 说 : 

“ 咀 ,过 得 怎么 样 , 先 生 们 ?” 

我 们 回答 了 他 一 个 微笑 。 他 也 笑 了 笑 , 然 后 又 露出 窘迫 的 样 
子 说 : 

“ 别 生 我 们 的 气 。 请 相信 我 说 的 话 ;我们 情愿 去 逛 马 路 ,也 比 呆 
在 这 儿 监 视 你 们 强 。 可 是 有 什么 办 法 呢 ?” 也 许 …… 也 许 这 样 并 不 
坏 ss 条 

当 我 们 把 对 这 件 事 的 看 法 和 对 他 们 的 看 法 向 他 谈 了 之 后 ,他 高 
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兴起 来 。 这 样 ,我 们 一 见面 就 成 了 朋友 。 他 叫 维特 克 ,是 一 个 朴实 
而 心地 善 恨 的 小 伙 子 ,那天 早上 在 我 们 牢房 门 日 一 闪 而 过 的 就 
是 他 。 


第 二 个 叫 图 马 ,一 个 地 地 道道 的 捷克 老 狱 卒 。 他 有 点 粗鲁 , 喜 
欢 大 喊 大 叫 , 但 是 本 质 好 ,就 像 我 们 从 前 在 共和 国 监狱 里 常 称 作 “大 
叔 ” 的 那 种 人 。 他 没有 感到 自己 处 境 特殊 ,相反 ,他 很 快 就 像 在 自己 
家 里 那样 干 起 来 了 。 他 说 话 总 带 点 辛辣 的 戏 谴 意 味 ,他 维持 秩序 和 
破坏 秩序 一 般 多 :悄悄 往 这 个 牢房 里 塞 块 面包 , 往 那 个 牢房 里 递 支 
香烟 ,然后 又 在 别 的 牢房 里 扯 扯 闲话 (只 是 避 而 不 谈 政治 )。 他 干 这 
一 切 都 极其 自然 ,他 对 看 守 的 职务 就 是 这 样 理解 的 , 便 不 隐 睛 这 一 
点 。 他 为 这 些 活动 受到 了 第 一 次 申 斥 ,于 是 谨慎 了 一 些 , 但 并 没有 
多 大 改变 ,仍旧 不 失 为 一 个 “ 狱 卒 大 叔 ”"。 你 别 要 求 他 做 什么 重大 的 
事情 。 但 是 在 他 跟前 能 舒畅 地 呼吸 。 

第 三 个 人 常常 带 着 忧郁 而 冷漠 的 神情 ,沉默 地 沿 着 牢房 跤 步 。 
我 们 小 心地 试图 同 他 拉 上 关系 ,但 他 却 毫 无 反应 。 

“ 别 对 这 家 伙 抱 多 大 希望 , " 老 移 观察 了 他 一 个 星期 之 后 说 ,这 
是 他 们 中 间 最 不 怎么 样 的 一 个 。” 

“也 许 是 最 机 灵 的 一 个 。” 我 故意 提出 相反 的 看 法 ,因为 在 一 些 
小 事情 上 有 两 种 对 立 的 意见 而 互相 争辩 ,会 调剂 一 下 牢房 的 生活 。 

两 个 星期 以 后 ,有 一 次 我 仿佛 觉得 这 个 沉默 的 人 在 向 我 上 及 眼 
睛 。 我 也 向 他 做 了 一 下 这 个 在 狱 中 具有 千 百 种 含义 的 动作 。 但 是 
他 再 也 没有 什么 反应 。 也 许 是 我 弄 错 了 。 

一 个 月 后 ,一 切 都 弄 明 白 了 。 一 切 是 那样 意外 ,就 像 晴 忽然 变 
成 了 蛾 子 一 般 。 这 个 阴郁 的 “ 茧 壳 ? 裂 开 了 ,露出 了 一 个 活生生 的 东 
西 。 这 不 是 蛾 子 ,而 是 一 个 人 。 


你 在 立 纪念 碑 吧 。 老 移 见 到 我 在 写 这 些 人 物 时 常常 这 样 说 。 
是 的 ,我 愿意 立 这 些 纪 念 碑 ,使 狱 内 外 那些 曾 忠 诚 地 、 勇 敢 地 战 
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斗 而 辆 牲 了 的 同志 们 不 至 于 被 遗忘 。 我 愿意 立 这 样 的 纪念 碑 ,使 那 
些 还 活着 的 .在 最 困难 的 条 件 下 也 以 极 大 的 忠诚 和 勇气 帮助 我 们 的 
人 不 至 于 被 忘掉 。 但 愿 像 科 林 斯 基 和 这 个 捷克 著 察 这 样 的 人 物 ,能 
够 从 庞 克 拉 茨 监狱 的 阴暗 的 走廊 走向 光明 的 生活 。 不 是 为 了 颂扬 
他 们 ,而 是 为 了 给 别人 树立 榜样 。 因 为 做 人 的 义务 并 不 随 着 这 次 战 
争 而 告终 ,在 人 们 还 没有 完全 变 成 人 以 前 ,要 想 做 一 个 人 就 得 需要 
有 一 颗 英雄 的 心 。 

其 实 这 只 不 过 是 一 篇 简短 的 传记 ,是 捷克 警察 雅 罗斯 拉夫 .起 
拉 的 传记 。 但 是 你 能 够 从 这 里 找到 一 个 人 的 全 部 历史 。 

他 出 生 在 拉 德 尼 蒋 科 。 那 是 我 国 的 一 个 偏僻 的 角落 ,是 秀丽 、 
雇 凉 而 贫 竣 的 边区 。 父 亲 是 个 玻璃 厂 的 工人 人。 生活 艰难 。 有 工作 
的 时 候 ,是 疲劳 ;失业 的 时 候 , 是 贫困 ;而 失业 在 这 里 是 经 常 发 生 的 。 
这 种 生活 如 果 不 是 使 你 屈膝 ,就 会 使 你 抬 起 头 来 ,去 追求 那 梦 襟 以 
求 的 理想 世界 ,信仰 它 ,为 实现 它 而 奋斗 。 父 亲 选 择 了 后 一 条 道路 。 
成 了 一 个 共产 党 员 。 

少年 的 亚 尔 达 @ 参加 了 五 一 节 示 威 游行 的 自行 车 队 ,在 他 车 子 
的 轮子 上 系 了 一 根 红 布 条 。 他 无 论 走 到 哪里 都 没有 忘记 这 根 红 布 
条 。 在 当 学 徒 、 车 工 以 及 在 什 科 达 工厂 @ 工作 的 时 候 , 他 都 不 知 不 
觉 地 把 红 布 条 保存 在 自己 的 心里 。 

后 来 来 了 经 济 危 机 ,失业 ,战争 , 找 工 作 , 于 是 他 当 上 了 警察 。 
我 不 知道 在 这 个 期 间 他 心 上 的 那 根 红 布 条 怎么 样 了 。 也 许 被 卷 起 
来 搁 在 了 一 边 ,或 许 忘掉 了 一 半 , 但 是 没有 被 丢掉 。 有 一 天 ,他 被 派 
到 庞 克 拉 芯 监狱 来 服务 。 他 不 像 科 林 斯 基 那 样 带 着 预定 的 任务 自 
愿 来 到 这 里 ,但 是 当 他 头 一 次 到 牢房 里 看 了 一 眼 时 ,他 就 意识 到 了 
自己 的 任务 。 红 布 条 展开 了 。 

他 侦察 自己 的 战场 ,估计 自己 的 力量 。 他 的 脸 紧 绷 着 ,深沉 地 


外” 雅 罗斯 拉夫 的 爱 称 。 
四 ”当时 捷克 的 著名 军火 工厂 。 近 年 发 展 为 军工 \、 重 型 机 械 及 汽车 制造 业 的 联合 企业 。 
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思索 着 从 什么 地 方 着 手 , 怎 样 开 始 工作 。 他 不 是 一 个 职业 的 政治 
家 。 他 仅仅 是 人 民 的 一 个 普通 的 儿子 。 但 是 他 吸取 了 父亲 的 经 验 。 
他 本 质 好 ,意志 坚强 ,这 个 意志 在 他 心中 日 益 增强 他 的 坚定 性 。 于 
是 他 下 定 决 心 , 从 一 个 阴郁 的 晴 虹 变 成 了 人 。 

这 是 一 个 内 心 优美 而 纯洁 的 人 。 他 敏锐 、 谨慎 而 又 勇敢 ,敢于 
去 做 这 里 所 需要 他 做 的 一 切 。 不 论 事情 大 小 ,需要 他 做 什么 ,他 就 
去 做 什么 。 他 工作 起 来 不 露 锋芒 , 稳 稳 当当 ,深思 部 虑 ,但 是 守 不 胆 
忧 。 他 觉得 这 一 切 都 是 自然 而 然 的 。 他 心里 有 一 道 绝对 的 命令 :一 
切 都 应 当 这 样 ,一 一 那 还 用 得 着 说 吗 ! 

说 实在 的 ,一切 就 是 这 样 。 这 就 是 一 个 人 的 全 部 历史 ,现在 几 
个 人 的 生命 得 到 了 抒 救 ,都 要 归功 于 他 。 这 些 人 在 狱 外 活着 ,工作 
着 , 束 因 为 在 庞 殉 拉 医 监狱 里 有 个 人 尽 到 了 自己 做 人 的 义务 。 他 不 
认识 他 所 拯救 的 人 ,他们 也 不 认识 他 。 就 像 他 们 不 认识 科林斯 基 一 
样 。 我 希望 人 们 至 少 能 认识 他 们 俩 。 这 两 个 人 很 快 就 在 这 里 找到 
了 一 条 新 的 道路 ,于 是 加 倍 地 发 挥 了 他 们 的 才能 。 

把 他 们 当 作 榜样 记 住 吧 。 当 作 人 的 榜样 记 住 吧 。 他 们 的 头脑 
长 得 正 。 当 然 首 先是 他 们 的 心 长 得 正 。 


斯 科 舍 帕 大 坡 


看 守 科 林 斯 基 穿 灰 绿 色觉 卫 队 制 服 ,捷克 警察 和 霍 拉 穿 黑色 制 
服 ,监狱 条 和 投 斯 科 伟 由 大 叔 穿 颜色 鲜明 但 并 不 怎么 悦目 的 制服 , 当 
你 偶然 看 到 他 们 三 个 人 聚 在 一 起 的 时 候 ,你 就 好 像 看 到 了 一 幅 兄 弟 
友爱 的 生动 画面 。 但 很 少 看 到 他 们 聚 在 一 起 。 这 样 做 是 合适 的 。 

按照 监狱 的 规定 ,走廊 上 的 杂事 :扫地 、 打 饭 等 ,只 能 由 “特别 可 
秆 .严守 纪律 并 和 其 余 的 人 绝 无 牵 连 的 犯人 "来 担当 。 这 仅仅 是 字 
面 上 的 规定 。 仅 仅 是 死 条 文 。 要 知道 这 样 的 杂 役 是 没有 的 ,从 来 就 
没有 。 相 反 , 这 里 的 杂 役 却 是 从 牢房 的 “监狱 集体 " 伸 出 去 的 “ 触 
须 ,是 为 了 去 接近 上 自由 的 进 界 ,使 集体 能 生存 ,相互 通气 ,彼此 了 
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解 。 有 多 少 杂 役 由 于 执行 任务 或 传递 一 张 字条 被 抓 住 而 送 了 性 命 
啊 ! 但 监狱 集体 的 纪律 无 情 地 要 求 那些 来 接替 牺牲 者 的 人 们 ,继续 
做 这 种 危险 的 工作 。 你 去 干 吧 , 不 管 你 是 勇敢 承担 或 是 胆 小 怕 事 ， 
反正 你 是 回避 不 了 的 。 胆 愤 只 能 坏事 ,就 像 每 一 件 地 下 工作 一 样 ， 
胆 忧 会 使 一 切 都 般 灭 。 

而 在 这 里 做 地 下 工作 是 加 售 的 危险 :你 直接 被 捏 在 那些 一 心 想 
消灭 地 下 工作 的 人 们 手 里 ,只 能 在 看 守 们 的 眼皮 底下 ,在 他 们 所 规 
定 的 范围 内 ,在 他 们 所 指定 的 时 间 里 ,在 他 们 所 允许 的 条 件 下 进行 
工作 。 你 在 外 面 学 会 的 一 套 本 领 在 这 里 不 够 用 。 而 要 求 你 的 却 不 
见得 少 。 

狱 外 有 一 批 地 下 工作 的 能 手 。 在 杂 役 中 也 有 做 这 种 工作 的 能 
手 。 斯 科 舍 帕 大 坡 就 是 其 中 的 一 个 。 他 谦虚 ,朴实 ,看 上 去 挺 沉 静 ， 
实际 上 却 像 鱼 一 样 的 灵活 。 看 守 们 都 夸奖 他 :“ 瞧 ,这 个 人 多 勤快 ， 
多 可 靠 , 只 想 着 自己 的 职责 ,什么 犯 禁 的 事 都 不 沾边 。 杂 役 们 都 应 
该 学 习 他 的 榜样 1” 

是 的 , 杂 役 们 都 应 该 学 习 他 的 榜样 ! 他 确 是 犯人 们 心目 中 的 那 
种 杂 役 的 典范 。 他 是 我 们 监狱 集体 里 最 坚定 、 最 机 敏 的 “触须 ”。 

他 了 解 所 有 牢房 的 居住 者 ,每 来 一 个 新 犯人 ,他 都 能 够 立刻 弄 
清楚 需要 知道 的 一 切 :他 为 什么 被 捕 , 谁 是 他 的 同 案 人 ,他 的 态度 怎 
么 样 ,他 们 的 态度 又 怎么 样 。 他 研究 许多 “案件 ,并 极力 弄 清 楚 这 
些 案 件 。 这 样 做 很 重要 ,只 有 这 样 他 才能 去 劝告 别人 ,才能 正确 地 
执行 任务 。 

他 也 了 解 敌 人 。 他 谨慎 地 考察 每 一 个 看 守 ,研究 他 的 习惯 , 研 
究 他 坚强 的 一 面 和 软弱 的 一 面 , 要 特别 提防 他 什么 ,怎样 利用 他 , 怎 
样 麻痹 他 ,怎样 恩 弄 他 。 我 在 这 里 所 描写 的 许多 人 的 特性 ,都 是 斯 
科 侈 帕 大 坡 告 诉 我 的 。 他 熟悉 所 有 的 看 守 , 还 能 详尽 地 描述 他 们 每 
一 个 人 。 假 如 他 想 在 走廊 上 自由 活动 并 确保 工作 顺利 进行 ,这 点 是 
很 重要 的 。 

首先 他 明白 自己 的 责任 。 他 是 这 样 的 一 个 共产 党 员 : 他 知道 ， 
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他 在 任何 地 方 都 不 能 放弃 党 员 的 责任 而 袖手旁观 或 “停止 活动 ”。 
我 甚至 于 可 以 这 样 说 , 正 是 在 这 里 ,在 极端 危险 的 极其 残酷 地 受 据 
害 的 环境 里 ,他 才 找 到 了 目 己 真正 的 图 位 。 他 在 这 里 得 到 了 欠 炬 和 
成 长 。 

他 灵活 机 和 济 。 每 天 每 小 时 都 会 发 生 新 的 情况 ,都 要 求 来 取 新 的 
方法 来 解决 。 他 能 够 敏捷 地 找到 新 的 方法 。 他 所 能 支配 的 只 有 那 
么 儿 秒 钟 的 工夫 。 他 轻 轻 地 敲 牢房 的 门 ,倾听 预先 准备 好 的 委托 ， 
趁 新 来 换班 的 人 还 没有 踏 上 二 楼 楼 梯 之 前 ,他 已 经 简明 地 将 这 个 口 
信 传 递 到 走廊 那 头 的 牢房 去 了 。 他 谨慎 而 机 智 。 几 百 张 字条 经 过 
他 的 手 而 没有 一 次 被 抓 住 ,一 一 其 至 没 引 起 任何 怀疑 。 

他 却 违 哪儿 有 痛 将 ,哪儿 需要 或 舞 , 哪 儿 需 要 得 到 外 面 准确 的 
情报 ,哪儿 需要 他 那 真 正 枇 父 般 的 目光 , 它 能 给 滋长 失望 情绪 的 人 
以 力量 ;他 知 这 哪儿 需要 多 添 一 个 小 面包 或 一 勺 汤 ,就 能 帮助 新 来 
的 犯人 挨 过 那 不 习 惯 " 狱 中 钒 猴 " 的 难关 。 这 一 切 他 都 知道 ,都 是 赁 
他 那 细 致 的 感觉 和 实际 的 体验 得 来 的 ,而 他 也 就 根据 这 一 切 去 
行动 。 

一 位 项 强 无 长 的 成 士 ,一 个 纯粹 的 人 ,这 就 是 斯 科 铭 帕 大 叔 。 

我 布 望 ,将 来 你 们 读 到 这 个 报告 的 时 候 , 从 他 身上 看 到 的 不 仅 
是 一 个 人 ,而 是 一 个 “ 杂 役 ”的 优秀 典范 ,他 善于 把 压迫 者 要 他 干 的 
事情 , 变 成 为 被 压迫 者 服务 。 斯 科 侈 由 大 叔 只 是 这 类 人 中 间 的 一 
个 ,还 有 其 他 很 多 外 貌 各 不 相同 而 执行 着 同样 重大 任务 的 人 们 。 在 
庞 克 拉 区 监狱 和 佩 切 克 宫 都 有 这 种 人 。 我 愿意 一 一 描绘 出 他 们 的 
形象 ,然而 遗 性 得 很 ,我 剩 下 的 时 间 不 多 了 ,甚至 连 “ 快 快 地 歌唱 出 
生活 中 缓慢 地 形成 的 事 儿 "也 来 不 及 了 。 

但 这 里 至 少 总 算 有 了 一 些 名 字 ,一 些 榜 样 ,虽然 还 不 是 所 有 不 
该 被 起 却 的 人 的 名 字 : 

雷 列 殉 一 一 约瑟夫 . 特 林 格 ,一 个 坚毅 刚强 . 肯 自 我 牺牲 、 性 
情 有 些 急躁 的 人 ,我们 在 佩 切 克 富 的 一 段 斗 争 史 是 与 他 分 不 开 的 。 
间 梓 ,也 跟 他 的 一 位 亲密 战友 .贝尔 维 德 家 那 善 良 的 佩 彼 克 有 关 。 
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米 治 什 涅 德 维特 医生 。 一 个 类 俊和 而 高 尚 的 青年 ,他 每 天 都 帮 
助 被 监禁 的 同志 们 ,最 后 自己 也 在 奥 斯 维 辛 ” 牺牲 了 。 

阿 诺 什 塔 ' 洛 伦 洋 因为 拒绝 出 卖 同 志 , 他 的 妻子 被 处 死 了 。 一 
年 后 ,他 为 了 拯救 自己 的 同志 们 ,拯救 “四 上 〇 号 "的 杂 役 们 和 整个 
监狱 集体 ,也 被 处 死 了 。 

聪明 的 、 永 远 充 满 机 智 的 雷 泽 克 家 的 瓦 使 克 ; 在 戒严 时 期 被 处 
决 的 沉静 而 富 于 自我 御 牲 精神 的 安 卡 : 维 科 娃 ;精力 充沛 的 ……; 
永远 快乐 .敏捷 而 不 断 创 新 的 “图 书馆 员 斯 普 林 盖 尔 ; 采 且 的 青年 


仅仅 是 一 些 榜 样 ,一 些 榜样 。 一 些 大 大 小 小 的 雕像 。 但 他 们 永 
远 是 屠 像 ,而 绝 不 是 木偶 。 


@ 波兰 地 各 ,1939 年 德国 法 西 斯 在 这 里 建立 了 一 座 被 称 为 “杀人 工厂 ”的 集中 昔 。 
四 ”这 个 名 字 在 伏 契 交 的 手稿 上 是 空 着 的 。 
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第 八 章 ”一 小 段 历 史 


一 九 四 三 年 六 月 九 日 。 

在 我 的 牢房 门 前 挂 着 一 根 吊 裤 带 。 那 是 我 的 吊 铸 带 。 这 是 抑 
解 的 标记 。 今 天 夜里 他 们 就 要 把 我 押送 到 帝国 法 庭 去 听 候 判决 
了 …… 事 情 就 是 这 样 。 在 我 生命 的 边缘 上 ,时 光正 在 贫 杨 地 哨 曙 着 
最 后 的 几 口 。 在 庞 殉 拉 区 监狱 度 过 的 四 百 一 十 一 天 快 得 不 可 思议 。 
还 剩 下 多 少 天 呢 ? 我 将 在 什么 地 方 度 过 这 些 日 子 呢 ? 又 将 怎样 度 
过 呢 ? 

在 这 些 日 子 里 ,我 将 很 难 再 有 写作 的 机 会 。 那 么 ,这 就 是 最 后 
的 叙述 了 。 对 于 这 一 小 段 历 史 , 我 显然 是 最 后 一 个 活 的 见证 。 


一 九 四 一 年 二 月 , 捷 交 斯洛伐克 共产 尝 的 全 部 中 央 委 员 , 以 及 
准备 万 一 出 事 时 接替 他 们 的 领导 人 ,全 都 被 捕 了 。 党 为 什么 会 遭 到 
这 样 严 重 的 打击 ,现在 还 没有 得 到 准确 的 证 据 。 关 于 这 件 事 , 有 一 
天 壮 世 太保 的 头头 们 在 受审 时 也 许 会 供出 来 的 。 我 也 像 佩 切 克 官 
的 杂 抽 一 样 , 想 仔细 和 弄 明 折 这 事 的 真相 ,但 是 白费 工夫 。 当 然 这 事 
少不了 有 奸 细 的 破坏 ,但 多 半 是 由 于 不 谨 导 。 两 年 来 地 下 工作 取得 
了 一 些 成绩 , 有 些 同 志 的 警惕 性 多 少 有 些 放 松 。 地 下 组 织 扩 大 了 ， 
经 角 有 新 间 志 参加 到 工作 中 来 ,有 些 人 本 来 应 该 暂时 作为 候补 人 员 
全 一 边 等 得 一 下 的 。 机 构 扩 大 了 ,庞大 得 难以 控制 。 敌 人 对 党 中 央 
的 放 击 显然 蓄 谋 已 久 , 在 他 们 快要 进攻 苏联 的 时 候 , 就 向 我 们 下 
手 了 。 

开始 我 不 知道 逮捕 的 范围 有 多 大 。 我 还 等 着 我 平日 的 联络 员 ， 
但 他 没有 来 。 一 个 月 后 ,我 才 知 道 发 生 了 非常 严重 的 事情 ,不 允许 
这 样 傻 等 下 去 。 我 只 好 独自 去 寻找 关系 , 别 的 同志 也 这 样 做 。 


* Ol1 :* 


我 首先 找到 了 洪 扎 : 维 斯 科 奇 尔 , 他 是 捷克 中 部 地 区 的 领导 人 。 
他 是 一 个 有 创造 性 的 人 ,他 搜集 了 一 些 材 料 准备 出 版 《红色 权利 
报 》, 党 没有 中 央 机 关 报 是 不 行 的。 我 写 了 一 篇 社论 ,但 是 我 们 俩 又 
决定 把 全 部 材料 (我 还 没有 看 过 这 些 材料 ) 印 成 五 一 节 的 传单 ,而 不 
出 版 《红色 权利 报 》, 因为 另外 一 些 同志 已 经 在 别处 出 版 了 《红色 权 
利 报 》, 尽 管 印 得 相当 简陋 。 

我 们 进行 了 几 个 月 游击 式 的 工作 。 党 受到 了 沉重 的 打击 ,但 这 
个 打击 不 能 置 它 于 死地 。 几 百 个 新 闻 志 决心 接替 牺牲 了 的 领导 人 
的 岗位 ,担负 起 他 们 留 下 的 未 完成 的 工作 ,使 这 个 组 织 的 基础 不 致 
被 瓦解 或 陷于 竣 病 。 但 仍然 没有 中 央 的 领导 ,游击 式 的 工作 中 蕴藏 
着 极 大 的 危险 ;因为 在 这 最 紧要 的 关头 一 - 德 冠 准备 进攻 苏联 
时 一 一 我 们 的 步调 可 能 会 不 一 致 。 

在 我 所 收 到 的 几 期 以 游击 方式 出 版 的 (红色 权利 报 》F ,我 认 出 
了 一 个 老练 的 政治 家 的 手笔 。 而 别 的 一 些 同志 也 从 我 们 出 版 的 、 可 
惜 并 不 十 分 成 功 的 五 一 节 传 单 上 ,看 出 有 可 信赖 的 人 存在 。 于 是 我 
们 开始 相互 寻找 。 

这 好 像 在 密林 里 相互 寻找 一 样 。 我 们 一 听 到 声音 就 跟踪 追 去 ， 
但 却 从 另 一 边 传 来 了 呼唤 声 。 沉 重 的 损失 使 得 全 党 更 加 谨慎 、 更 加 
警惕 ,如 果 党 中 央 机 关 的 两 个 同志 要 碰头 ,就 必须 通过 他 们 双方 以 
及 其 他 负责 联系 的 人 所 设 下 的 试探 或 暗号 的 重重 障碍 。 这 一 回 就 
更 困难 了 ,因为 我 不 知道 那 “ 另 一 边 ” 的 人 是 谁 , 而 他 也 同 我 一 样 ,不 
知道 对 方 是 谁 。 

最 后 我 们 终于 找到 了 一 个 共同 的 联系 人 。 那 就 是 优秀 的 青年 
米 洛 什 . 涅 德 维 特 医 生 , 他 成 了 我 们 的 第 一 个 联络 员 。 这 事 也 有 侦 
然 性 。 一 九 四 一 年 六 月 中 旬 , 我 病 倒 了 ,打发 丽 达 去 请 他 来 给 我 看 
病 。 他 立即 来 到 巴克 斯 家 里 ,我 们 就 在 那儿 把 事情 谈 妥 了 。 原 来 他 
就 是 受 了 委托 来 找寻 “ 另 一 边 ” 的 人 ,他 根本 没有 想到 那 “ 另 一 边 ” 就 
是 我 。 相 反 ,他 也 像 那 一 边 所 有 的 人 一 样 ,以 为 我 被 捕 了 ,并且 很 可 
能 已 经 牺牲 了 。 
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一 九 四 一 年 六 月 二 十 二 日 ,希特勒 癌 苏 联 进 犯 。 就 在 那天 晚 
上 ,我 们 还 同 洪 扎 : 维 斯 科 奇 尔 一 起 印发 了 一 份 传单 ,阐明 这 次 进攻 
对 我 们 说 来 意味 着 什么 。 六 月 三 十 日 ,我 和 寻找 了 这 么 久 的 那个 人 
会 面 了 。 他 来 到 我 约定 的 联络 点 ,因为 他 已 经 知道 将 同 谁 会 面 。 而 
我 那 时 还 不 知道 将 同 谁 会 面 。 那 是 一 个 夏天 的 夜晚 ,从 敞开 的 窗口 
刺 进 来 槐 花 的 清香 ,这 正 是 情人 疝 会 的 美妙 时 刻 。 而 我 们 却 拉 下 和 窗 
则 ,打开 灯 ,互相 拥抱 起 来 。 原 来 他 就 是 洪 扎 : 齐 卡 。 

原来 一 九 四 一 年 二 月 里 ,并 不 是 全 部 中 央 委 员 都 被 捕 了 。 中 央 
委员 之 一 的 齐 卡 得 以 华 免 。 我 早 就 认识 他 ,并且 早 就 爱戴 他 了 。 但 
只 是 现在 , 当 我 们 在 一 起 工作 的 时 候 ,我 才 真正 认识 了 他 。 圆 圆 的 
脸 ,总 是 笑 睐 睐 的 , 像 个 慈祥 的 大 伯 , 面 在 党 的 工作 中 却 表 现 出 坚决 
果 斯 , 训 不 妥协 ,有 信心 ,有 决心 。 他 不 知道 ,而 且 也 不 愿 知 道 , 还 有 
比 党 交 给 他 的 任务 更 重要 的 事 。 为 了 完成 党 的 任务 ,他 可 以 放弃 一 
切 。 他 爱人 们 ,人 们 也 爱 他 ,但 他 从 来 不 以 无 原则 的 宽大 博取 别人 
的 爱 。 

只 用 几 分 钟 我 们 就 把 事情 商量 好 了 。 过 了 几 天 我 认识 了 第 三 
个 新 的 领导 成 员 ,这 就 是 洪 扎 ' 切 尔 尼 ,他 早 在 五 月 间 就 同 齐 卡 取 得 
了 联系 。 他 是 一 个 身材 魁梧 、 风度 潇洒 的 小 伙 子 , 同 群众 关系 很 融 
洽 。 他 在 西班牙 打 过 会 ,大战 开始 后 ,他 带 着 一 叶 被 打 穿 了 的 肺 ,经 
过 纳粹 德国 回 到 了 祖国 ,还 留 着 几 分 军人 的 气质 ,具有 丰富 的 地 下 
工作 经 验 , 是 一 个 有 才干 、 有 首创 精神 的 人 。 

几 个 月 的 紧张 战斗 和 纯洁 的 友谊 把 我 们 紧密 地 团结 起 来 。 我 
们 这 三 个 人 的 性 格 和 能 力 是 相互 补充 的 。 齐 卡 是 一 个 干练 的 组 织 
家 ,认真 而 精细 ,办 事 严 谨 ,不 会 被 任何 一 句 圆滑 的 话 弄 糊涂 。 他 深 
究 每 一 则 消息 ,人 刨 根 问 底 ,从 多 方面 分 析 研 究 每 一 个 建议 ,热诚 却 又 
铁 面 无 私 地 监督 每 一 项 决议 的 执行 。 领 导 和 仍 工 和 准备 武装 斗争 的 
切 尔 尼 ,用 军人 的 方式 思考 问题 ,机 敏 而 有 魄力 。 他 精力 充沛 ,不 知 
疲倦 ,总 能 成 功 地 找到 新 的 工作 方法 和 新 的 群众 。 而 我 呢 , 是 一 个 
宣传 圳 动 者 ,一 个 新 闻 记 者 ,会 赁 自己 的 嗅觉 工作 ,有 点 幻想 家 的 气 
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质 ,为 了 平衡 ,也 兼 有 点 批评 家 的 气质 。 

职务 的 划分 与 其 说 是 分 工 , 倒 不 如 说 是 分 头 负 责 。 因 为 我 们 每 
个 人 都 必须 参与 全 部 工作 ,哪儿 需要 就 分 头 上 哪儿 去 。 工 作 是 不 轻 
的 。 党 在 二 月 份 受到 的 创伤 还 没有 复原 。 所 有 的 联系 都 中 断 了 ,有 
些 地 方 的 组 织 全 部 被 破坏 了 ,有 的 虽然 保存 了 下 来 ,但 接 不 上 关系 。 
一 些 组 织 一些 工厂 甚至 整个 地 区 几 个 月 都 眼中 央 断 了 关系 。 在 
关系 接 上 之 前 ,我们 只 好 依靠 中 央 的 机 关 报 ,希望 它 能 到 达 他 们 手 
中 来 代替 领导 。 我 们 没有 联络 点 ,也 不 能 利用 过 去 的 联络 点 , 怕 有 
人 监视 着 这 些 地 方 。 最 初 我 们 还 缺少 活动 经 费 ,粮食 给 养 也 十 分 困 
难 , 许 多 事情 都 得 从 头 做 起 …… 这 一 切 恰恰 出 现在 党 已 经 不 能 只 做 
恢复 和 准备 工作 的 时 期 。 在 德 寇 进攻 苏联 的 日 子 里 ,党 应 该 直接 参 
加 战斗 ,组织 反对 占领 者 的 后 方 战线 ,在 敌后 发 动 小 规模 的 战斗 ,这 
不 仅 要 靠 党 组 织 本 身 的 力量 ,而 且 要 动员 起 全 民 的 力量 来 进行 。 从 
一 九 三 九 年 到 一 九 四 一 年 的 准备 时 期 ,党 不 仅 对 德国 警察 ,就 是 对 
于 人 民 , 也 是 极其 隐秘 的 。 现 在 党 受到 创伤 , 它 在 占领 者 面前 应 该 
更 加 隐秘 ,更 加 改进 自己 的 工作 ,但 是 在 人 民 面 前 它 却 应 当 从 隐秘 
转 问 公开 ,应 当 同 党 外 人 士 建 立 联系 ,应 该 向 全 国人 民 和 每 一 个 次 
心 为 目 由 而 战 的 人 敞开 门 , 同 他 们 结 成 同盟 ,用 直接 的 行动 把 那些 
还 犹豫 的 人 引 向 斗争 。 

到 一 九 四 一 年 九 月 初 ,我 们 初步 能 够 这 样 说 :虽然 还 不 能 说 已 
经 把 严重 破坏 的 组 织 恢复 起 来 一 一 我 们 离 这 点 还 远 着 呢 , 但 是 我 们 
却 有 了 一 个 组 织 得 牢固 的 核心 ,这 个 核心 本 身 已 经 能 够 ,至 少 部 分 
地 能 够 完成 一 些 重大 的 任务 。 党 的 活动 明显 地 恢复 了 。 各 个 工厂 
的 仿 工 和 罢工 的 次 数 在 增加 ,一 一 九 月 底 ,他 们 派 来 了 享 德 里 希 来 
对 付 我 们 。 

第 一 次 戒严 并 没有 摧毁 那 正在 增长 起 来 的 积极 反抗 ,但 是 把 它 
判 弱 了 ,党 受到 了 新 的 打击 。 特 别 是 布拉格 地 区 的 党 组 织 和 青年 组 
织 遭 到 产 重 破坏 ,一 批 党 的 宝贵 的 于 部 一 一 扬 . 克 雷 依 奇 、 什 坦 蒋 
尔 、 米 洛 什 : 克 拉 斯 尼 和 别 的 许多 人 都 牺牲 了 。 
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每 次 遭 到 打击 之 后 ,都 可 以 看 到 党 是 多 人 么 不 可 摧 筑 。 一 个 战士 
倒 下 了 ,一 一 如 果 另 一 个 人 代替 不 了 他 的 话 ,就 会 有 两 个 、 三 个 人 站 
到 他 的 六 位 上 去 。 一 九 四 二 年 初 ,我 们 已 经 建立 了 一 个 坚强 的 组 
织 ,虽然 它 还 没有 包括 所 有 的 部 门 , 也 远 没有 达到 一 九 四 一 年 二 月 
的 规模 ,但 是 它 有 能 力 在 决定 性 的 战斗 中 完成 党 的 任务 了 。 虽 然 我 
们 大 家 都 分 担 了 这 项 工作 ,但 主要 应 归功 于 洪 扎 : 齐 卡 。 

关于 我 们 在 出 版 方面 所 做 的 工作 ,将 来 可 以 从 同志 们 秘密 保存 
在 地 下 室 或 阁楼 上 的 文献 资料 中 找到 足够 的 证 据 , 我 在 这 里 就 不 必 
多 说 了 。 

我 们 的 报纸 传播 得 很 广 , 不 仅 党 内 的 同志 读 ,而 且 党 外 人 士 也 
读 。 它 大 部 分 是 在 许多 各 自 独立 而 相互 严格 隔离 的 秘密 “印刷 所 ” 
里 用 复印 机 印 出 来 的 。 根 据 形势 的 需要 ,经 常 出 版 很 快 。 比 如 一 九 
四 二 年 二 月 二 十 三 日 斯 大 林 同 志 给 苏联 军队 的 命令 ,二 月 二 十 四 日 
夜晚 就 已 经 传 到 第 一 批 读者 的 手中 了 。 印 刷 人 员 出 色 地 工作 着 ,如 
医生 组 ,特别 是 “ 富 克 斯 一 一 洛 伦 兹 ”这 个 组 ,他 们 除了 出 版 报纸 ,还 
出 版 了 全 世界 反 希 特 勒 的 情况 报导 。 为 了 节省 人 力 ,其 余 的 工作 都 
由 我 亲自 承担 。 还 准备 了 一 个 万 一 我 出 事 时 可 以 代替 我 工作 的 人 。 
在 我 被 捕 后 ,他 就 接替 了 我 的 工作 ,一直 干 到 现在 。 

我 们 建立 了 极其 简单 的 机 构 , 这 样 在 执行 任务 时 ,就 可 以 尽量 
少 用 人 。 我 们 缩减 了 一 长 串 的 联络 点 ,因为 一 九 四 一 年 二 月 的 经 验 
证 明 ,过 多 的 联络 点 不 但 不 能 保护 党 的 机 构 , 反 而 会 使 它 受 到 威胁 。 
对 我 们 个 人 来 说 ,这 样 做 的 危险 性 是 增加 了 ,但 对 于 整个 党 , 却 安全 
得 多 。 像 二 月 的 那 种 打击 就 不 会 再 重复 了 。 

因此 ,在 我 被 捕 后 ,中央 委员 会 只 要 补 上 一 个 新 的 成 员 ,就 可 以 
安然 地 继续 自己 的 工作 。 至 于 候补 的 人 是 谁 , 连 我 最 亲近 的 战友 都 
一 点 也 不 知道 。 

洪 扎 : 齐 卡 是 在 一 九 四 二 年 五 月 二 十 七 日 夜里 被 捕 的 。 这 又 是 
一 次 不 幸 的 偶然 机 会 造成 的 。 那 是 在 亨 德 里 希 被 刺 的 当天 晚上 , 占 
领 者 的 全 部 机 构 都 开动 起 来 ,在 布拉格 全 城 进行 搜捕 。 他 们 也 癌 进 
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了 斯 特 舍 肖 维 采 的 住宅 ,恰好 齐 卡 那天 晚上 正 躲 在 那里 。 他 的 证 件 
齐全 ,显然 是 可 以 逃脱 他 们 注意 的 。 但 他 不 愿 连累 这 个 善良 的 家 
庭 ,就 试图 从 三 楼 的 窗口 跳 下 去 逃走 ,但 他 摔 倒 了 ,次 椎 受 了 致命 的 
伤 ,被 送 进 了 监狱 医院 。 盖 世 太 保 对 落 到 他 们 手 里 的 这 个 人 一 无 所 
知 。 十 八 天 以 后 , 才 在 对 照片 的 时 候 认 出 了 他 ,于 是 就 把 这 个 生命 
垂危 的 人 送 到 了 佩 切 克 宫 受审 。 我 被 传 去 对 质 时 ,在 那里 同 他 见 了 
最 后 一 面 。 我 们 紧 紧 握手 ,他 面 带 亲 切 的 微笑 对 我 说 : 

“ 祝 你 健康 , 尤 拉 1” 

这 就 是 他 们 从 他 嘴 里 听 到 的 唯一 的 一 句 话 。 此 后 他 就 再 也 没 
说 过 一 个 字 了 。 他 脸 上 挨 了 几 下 ,失去 了 知觉 , 没 过 几 小 时 就 死 了 。 

五 月 二 十 九 日 我 就 知道 他 被 捕 的 事 。 我 们 的 “触须 ”的 工作 做 
得 很 好 。 经 过 他 们 的 协助 ,我 和 他 商定 了 今后 工作 的 大 体 步 又 ,后 
来 又 做 了 些 补充 修改 , 洪 扎 : 切 尔 尼 也 同意 按 这 个 步骤 进行 工作 。 
这 就 是 我 们 这 届 中 委 的 最 后 一 个 决议 了 。 

洪 扎 : 切 尔 尼 是 在 一 九 四 二 年 夏天 被 捕 的 。 这 决 不 是 出 于 侦 
然 , 而 是 由 于 同 切 尔 尼 联系 的 扬 : 波 科 尔 尼 严重 地 违反 了 纪律 。 波 
科 尔 尼 完 全 丧失 了 作为 一 个 领导 干部 应 有 的 立场 。 他 在 被 拷问 几 
个 小 时 后 (的 确 是 够 受 的 ,但 他 还 能 期 待 别 的 什么 呢 ?) 供 出 了 他 和 
切 尔 尼 磁头 的 联络 点 。 这 就 使 洪 扎 被 跟踪 上 了 , 几 天 以 后 他 便 落 人 
了 盖世 太保 的 手 里 。 

他 们 把 他 抓 来 后 ,立刻 叫 我 去 对 质 。 

“你 认识 他 吗 ?” 

“不 认识 。” 

我 们 的 回答 是 一 致 的 。 之 后 他 就 完全 拒绝 上 开口。 他 的 旧 伤 使 
他 经 不 住 长 时 间 的 折磨 。 他 很 快 就 昏厥 过 去 了 。 还 没 等 到 第 二 次 
提审 ,他 就 知道 了 详情 ,于 是 就 照 着 我 们 的 决定 行事 。 

他 们 没有 从 他 嘴 里 得 到 任何 东西 。 他 们 把 他 牢 牢 地 禁闭 起 来 ， 
长 时 间 地 等 待 ,企图 用 别人 的 新 口供 来 副 他 说 话 , 但 是 没有 结果 。 

监狱 没有 能 改变 他 。 他 仍然 生气 勃勃 快乐 而 勇敢 ,他 还 继续 
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他 们 把 他 抓 来 后 ， 立 刻 叫 我 去 对 质 。 
“你 认识 他 吗 ?”“ 不 认识 .” 


给 活着 的 人 指出 生活 的 前 景 ,而 他 自己 却 只 有 死 。 

一 九 四 三 年 四 月 底 , 他 们 突然 把 他 从 斋 元 拉 区 监狱 押 走 了 。 我 
不 知道 他 们 把 他 送 到 哪里 去 。 不 过 在 这 里 ,突然 被 送 走 的 人 照例 是 
凶 多 吉 少 的 。 当 然 ,也 可 能 猜 得 不 对 。 但 是 我 想 ,我 们 俩 是 不 会 再 
见面 了 。 

我 们 对 死亡 有 足够 的 估计 。 我 们 都 知道 :一 旦 落 到 盖世 太保 手 
里 ,就 不 会 再 有 生还 的 希望 。 在 这 里 我 们 还 是 根据 这 一 点 来 行 
动 的 。 

现在 也 许 需 要 作出 解释 ,为 什么 在 经 过 一 段 时 间 之 后 ,我 开始 
采取 与 以 往 有 所 不 同 的 做 法 呢 。 

七 个 星期 以 来 ,我 只 字 未 供 。 我 很 清楚 ,说 什么 都 救 不 了 目 己 ， 
而 且 还 可 能 危及 狱 外 的 同志 们 。 沅 默 使 我 掌握 主动 。 

可 是 克 列 仓 交 代 了 。 知 识 分 子 肉 伍 中 已 经 有 好 几 个 人 被 抓 到 
这 里 来 了 。 现 在 又 实行 了 戒严 。 有 大 批 人 被 捕 , 无 须 多 长 的 审讯 他 
们 就 会 遭 到 屠杀 。 

盖世 太保 那儿 肯定 会 产生 联想 :既然 万 楚 拉 是 , 那 别 的 人 为 何 
不 是 呢 ? 为 什么 斯 . 科 诺 伊 曙 2、 蛤 拉 斯 2、 奥 勃 拉 赫 特 不 是 呢 ? 
在 我 面前 ,这 三 个 人 都 被 直接 称 作 《红色 权利 报 》 的 扎 稿 人 。 他 们 是 
否 会 被 巡捕 尚 在 两 可 之 间 。 而 一 上 号 被 捕 , 就 意味 着 必死 无 疑 。 另 一 
些 人 也 在 计划 之 列 : 奈 兹 瓦尔 4、 塞 弗 尔 特 吕 .两 个 维 德 拉 @、 多 斯 塔 
尔 ,我 完全 不 知道 为 何 还 有 弗 雷 依 卡 2 以 及 在 任何 情况 下 都 能 应 付 
自如 的 波 尔 。 

假如 我 在 盖世 太保 面前 一 下 子 道 出 心声 , 那 也 不 会 伤害 他 们 中 








@ ”斯 坦 尼 斯 拉夫 :科斯 特 卡 : 诺 伊 曼 (1875 一 1947) ,捷克 进步 诗人 .共产 党 员 。 

四 弗 朗 基 蹇 克 : 哈 控 斯 (1901--1949) ,捷克 著名 的 抒情 诗人 。 

加 伊 万 : 奥 勃 拉 替 特 (1882 一 1952) ,捷克 人 作家、 共产 党 员 。 

@ 维 捷 兹 斯 拉夫 -: 奈 兹 瓦尔 (1900--1958) ,捷克 现代 派 诗歌 的 代表 人 物 .共产 党 员 。 
加 雅 罗斯 拉夫 . 塞 弗 尔 特 (1901 一 1986) ,捷克 著名 诗人 、1984 年 诺 员 尔 文学 奖 得 主 。 
@” 维 德 拉 父子 俩 均 是 捷克 著名 演员 。 
D 加 弗 雷 依 卡 和 波 尔 均 是 捷克 著名 导演 。 
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的 大 多 数 人 。 可 现在 不 是 这 个 问题 ,而 是 另 一 个 问题 :我 持 沉 黑 态 
度 能 保护 住 他 们 吗 ? 我 沉默 不 语 还 能 是 积极 主动 的 吗 ? 这 是 否 有 
些 消 极 了 ? 

对 此 问题 我 必须 作出 回答 。 我 自己 找到 了 答案 。 我 并 非 一 个 
对 周围 发 生 的 事情 不 留心 也 不 了 明白 自己 在 同 谁 打 交道 的 人 。 七 个 
星期 以 来 ,我 在 盖世 太保 那儿 学 到 了 很 多 东西 。 我 看 透 了 这 里 的 那 
些 握 有 万 般 权 势 的 人 , 深 知 他 们 的 手法 ,了 解 他 们 的 水 平 。 我 悟 出 
了 一 个 道理 :在 此 也 有 参加 战斗 的 机 会 ,是 用 一 种 与 外 面 完全 不 同 
的 斗争 手段 ,但 其 目的 和 意义 是 同样 的 。 而 继续 沉默 则 意味 着 放弃 
斗争 的 时 机 。 现 在 需要 有 所 作为 ,以 便 我 能 够 说 ,不 论 在 任何 地 方 ， 
在 任何 情况 下 ,我 都 履行 了 自己 的 义务 。 是 需要 开始 演 一 出 高 妙 的 
戏剧 了。 不 是 为 了 自己 一 一 为 自己 那 准 会 惨败 的 一 一 而 是 为 了 
他 人 : 

他 们 一 直 期 竺 从 我 这 儿 获 得 圳 动 的 事情 。 那 我 就 奉献 给 他 们 
路 。 他 们 不 是 对 我 的 交代 寄予 很 大 的 希望 吗 , 那 我 就 来 "交代 好 
啦 。 至 于 怎样 交代 的 ,你 们 会 在 我 交代 的 档案 材料 中 找到 。 

结果 甚至 比 我 预料 的 要 好 。 我 把 他 们 的 视线 完全 转移 到 另 一 
个 方向 去 了 。 他 们 忘记 了 诺 伊 曼 、 哈 拉 斯 、. 奥 勃 拉 赫 特 们 。 他 们 没 
再 打扰 捷克 知识 分 子 的 安宁 。 我 还 达到 了 这 一 目的 :使 被 捕 的 鲍 日 
娜 “布尔 帕 诺 娃 和 因 德 日 幸 . 埃 尔 勃 尔 获释 ,他 们 的 证 词 可 为 我 作 
证 。 不 仅仅 是 这 些 。 我 还 取得 了 信任 ,并 继续 于 下 去 。 好 几 个 月 来 
他 们 都 忙于 追捕 幻影 ,这 个 幻影 像 所 有 的 幻影 那样 比 现实 要 大 , 比 
现实 更 具 诱 惑 力 。 而 现实 是 ,外 面 暂 可 进行 工作 ,壮大 自己 ,以 使 现 
实 能 超越 一 切 幻影 。 后 来 我 还 直接 干预 了 一 些 落 到 这 里 的 案子 ,而 
这 些 干预 “不 是 未 留 后 果 " 的 。 这 就 是 我 作为 佩 切 克 宫 内 的 一 名 “ 打 
杂 者 "诚心 完成 的 唯一 工作 。 

这 样 一 来 ,推迟 了 我 的 死亡 ,赢得 了 也 许 对 我 有 所 帮助 的 时 间 ， 
这 种 奖赏 是 我 未 曾 考 虑 过 的 。 

一 年 来 我 同 他 们 一 起 写 下 了 这 出 戏剧 ,并 使 自己 担当 了 剧 中 的 
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主要 角色 。 有 时 演 得 滑稽 可 笑 , 有 了 时令 人 精 疲 力 尽 , 但 始终 使 人 绷 
紧 心 弦 。 每 一 出 戏 都 要 结束 。 每 出 戏 都 有 它 的 高 潮 , 有 它 的 转折 和 
收尾 。 帷 幕 落下 。 喜 党。 观众 们 , 回 家 睡觉 去 吧 ! 
瞧 , 我 的 戏 也 快 收 场 了 。 我 已 经 写 不 完了 。 我 无 法 知道 它 的 结 
局 。 这 已 经 不 是 戏 。 这 是 生活 。 
生活 里 是 没有 观众 的 。 
幕 已 经 揭 起 。 
大 们 ,我 是 过 你 们 的 ! 你 们 可 要 警惕 啊 ! 
一 九 由 三 年 六 月 九 日 


(全 文 完 ) 
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* 附 东 


列 金 卡 和 刑 更 


《 列 金 卡 和 刑 更》 反映 了 本 世纪 三 十 年 代 @ 欧洲 一 次 
巨大 的 经 济 危 机 如 何 波及 到 捷克 农村 ,致使 大 批 小 商人 破 
产 、 农 民 受 剥 前 和 贪 困 的 情景 。 


有 那么 几 天 ,军训 遇 到 了 困难 。 我 们 几乎 是 逆流 而 行 。 军 旗 已 
在 对 岸 寻 找 我 们 了 。 河 水 要 能 冻 成 冰 就 好 了 , 那 我 们 就 不 会 感到 它 
又 宽 又 长 , 像 离 圣诞 节 还 有 两 年 似 的 。 完 全 没有 冬天 的 景象 ,只 有 
弥漫 的 浓 雾 ,完全 像 是 从 水 里 升腾 起 来 的 一 股 疗 气 , 它 会 使 人 全 身 
酸 疼 ,引起 伤风 感冒 。 要 说 老天爷 也 是 长 了 眼睛 的 ,他 大 枇 大 悲 , 知 
道人 们 已 经 没有 取暖 的 东西 了 ,要 是 他 还 送 来 严寒 , 那 岂 不 是 这 里 
冻 死 一 个 ,那里 冻 死 一 双 吗 。 干 吗 要 引起 人 们 这 人 么 多 的 不 满 和 怒 喊 
呢 。 何 况 这 种 浓 雾 圣 病 还 是 大 有 神 益 的 ,比如 让 你 一 个 劲 地 咳 ， 
咳 呀 . 咳 呀 , 咳 得 你 不 能 再 咳 了 , 那 大 伙 儿 也 就 会 非常 高 兴 , 因为 安 
宁 有 了 。 只 不 过 你 个 人 算是 个 了 考 , 但 谁 也 不 会 去 为 一 个 疡 病 者 的 
死亡 大 喊 大 叫 的 。 

我 们 队伍 也 就 这 么 稀 稀 拉 拉 地 朝 前 赶 , 汗 湿 透 了 全 身 。 好 不 容 
易 才 进 到 一 个 村 子 , 那 里 全 是 些 黄 色 、 蓝 色 的 矮 平 房 。 村 里 的 人 像 
是 死 绝 了 ,没有 一 个 人 出 来 欢迎 我 们 , 谁 也 不 理 我 们 。 大 寻 娘 对 丘 
八 微笑 送 秋波 的 时 代 已 不 复 存在 了 啊 , 只 是 在 歌曲 里 还 能 听 到 ,而 
在 现实 生活 中 连 孩 子 们 都 不 悄 于 瞪 我 们 一 眼 。 


QD 此 指 20 世纪 30 年代 。 
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我 们 在 村 里 较 空 旷 一 点 的 地 方 扎营 ,恰好 在 一 个 小 饭 铺 的 前 
面 。 这 倒是 个 好 机 会 ,我 说 , 明 们 于 吗 要 把 钱 留 在 口袋 里 呀 , 它 不 会 
给 我 们 变 出 个 火炉 来 的 , 倒 不 如 去 饭 铺 里 暖和 暖和。 于 是 我 们 去 
了 。 真 倒霉 , 门 钉 得 死 死 的 ,我们 手 了 几 下 也 没 个 回音 , 真 想 把 它 策 
开 。 一 想 , 何 必 呢 ,外 面 都 这 么 潮湿 阴冷 ,里 面 也 不 会 暖和 到 哪 
里 去 。 

孩 ,反正 已 经 发 了 稍 息 令 , 用 不 着 急忙 赶 回 去 , 呆 在 广场 上 干 上 
眼 ,去 换 饭 受 冻 ? 难道 就 没有 别 的 办 法 可 想 ? 真是 ,天 无 绝 人 之 路 ， 
束 在 小 饭 铺 的 旁边 不 远 处 ,我们 发 现 了 一 个 小 店 , 门 上 写 着 : 


概 不 肉 账 ! 


真是 ,这 与 我 们 有 什么 关系 。 任 何 时 候 也 没有 人 给 我 们 内 账 ， 
何况 我 们 本 身 就 是 债主 ,我们 还 等 待 分 期 付款 呢 。 可 我 们 还 得 卖 苗 
力 ,还 得 儿 饥 挨 儿 e。 现 在 我 们 就 饿 着 。 我 们 只 是 要 点 面包 、 咸 肉 之 
类 的 东西 就 行 了 。 

我 们 去 开 小 店 的 门 ,响起 了 铃 销 声 。 一 些 商 店 的 老板 通常 都 言 
欢 到 工厂 去 定做 上 白 己 铺子 要 挂 的 铃 销 ,从 不 把 定做 的 铃 销 转卖 给 别 
人 一 一 如 果 我 是 个 睹 子 , 像 刚 才 这 种 响声 , 那 我 准 知道 ,我 是 来 到 了 
一 个 杂货 铺 , 那 我 也 可 能 像 奶 奶 和 父亲 他 们 那个 时 候 一 样 , 只 买 一 
个 钢板 的 块 糖 。 我 们 刚才 听 到 的 这 个 铃 锁 声 ,好 像 只 响 了 一 半 , 而 
不 是 它 的 全 部 啊 声 , 像 是 谁 偷 走 了 它 的 半 个 芯 , 它 没有 使 出 自己 全 
部 的 能 页 , 它 的 那个 实 芯 像 是 委 了 ,不 管 怎么 说 , 听 起 来 它 是 缺少 了 
点 什么 。 

大 女 ， 我 说 ， 我 们 来 要 点 咸 肉 。 

我 没 瞧 见 她 人 ,可 是 我 知道 ,她 准 是 坐 在 那 边 黑洞 洞 的 某 个 地 
方 , 灰 日 的 头发 ,动作 敏捷 ,眼睛 机 灵 , 在 柜台 后 面 来 回 不 停 地 打转 ， 
能 照管 到 整个 店堂。 果然 不 错 ,她 是 坐 在 那 边 ,可 她 的 头发 却 更 加 
灰 昌 ,脸色 发 青 , 很 不 灵活 ,她 发 话 了 : 
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“ 威 肉 ? 我 们 没有 。 

“那么 香肠 ,大 娘 ”我 说 得 更 加 委婉 。 

“香肠 ? 我 们 没有 。” 

“ 噶 ,大 娘 , ”我 说 ,“ 大 批 的 可 能 没有 ,品种 也 不 会 那么 齐全 , 哪 
能 同 饭 馆 的 菜单 相 比 呢 , 吃 完了 正餐 ,还 来 点 甜点 心 。 只 给 我 们 来 
半 个 长 面包 就 够 了 。 

我 这 个 人 总 音 欢 开 个 玩笑 或 弄 个 恶作剧 之 类 的 事 , 可 一 想 , 过 
一 会 此 就 得 出 发 ,肚子 还 饿 得 咕噜 咕噜 作 啊 。 

“这 样 吧 ,大 娘 ,我 们 还 要 赶路 , 空 着 肚子 怎 好 行车 呢 ,您 是 不 是 
让 我 们 进 厨 房 里 去 看 看 ?” 

“你 们 去 吧 ”她 说 ,并 随手 将 门 推 开 ,“ 去 吧 ,那里 也 不 会 有 的 。 

我 去 了 。 看 来 是 没有 。 

门 被 一 条 粗 汉 带 上 了 。 

“我 们 想来 要 点 面包 ， 我 解释 说 。 

“ 凤 账 不 行 ， 那 条 大 汉 斩 钉 截 铁 地 提高 了 嗓门 说 。 

“我 们 不 彤 帐 ,我 们 有 现 钱 。 

“可 我 们 没有 。 

“ 那 我 们 可 以 给 你 们 。 

“我 们 又 拿 什 么 呢 ?” 

“ 拿 杂 货 铺 的 某 些 东西 , 拿 …… ” 

拿 什 么 ? 拿 什 么 ? 我 环视 了 一 下 整个 店堂 ,这 就 明白 了 ,刚才 
淋 货 铺 的 铃 锁 为 什么 响起 来 好 像 是 饼 了 半 个 芯 似 的 ,原来 盛 着 琳琅 
满目 .和 否 昧 扑鼻 的 各 种 条 贷 的 赁 .口袋 以 及 一 格 一 格 的 抽 屠 全 都 
宇 出 来 了 。 现 在 这 间 屋 子 显得 倒 不 算 太 黑 , 我 的 眼睛 能 见 量 又 大 了 
些 ,一 服 望 去 ,这 店堂 空荡荡 的 。 

“大 女 , "我 惊奇 地 问 ,“ 这 是 怎么 回 事 呢 ?” 

大 妊 不 语 ,倒是 那 条 粗 汉 答 话 了 。 他 说 人 们 唱 着 一 首 可 怕 的 歌 
子 , 还 说 人 们 总 想 咏 人 。 村 里 的 情况 糟糕 得 很 。 已 经 有 两 年 没 活 干 
了 ,树林 的 灌木 处 也 已 有 两 年 不 见长 出 什么 新 树 来 , 饥 饭 的 樵 夫 只 
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好 改行 去 给 他 人 刻 幕 碑 ,得 点 钱 还 不 够 偿还 新 近 的 债务 ;信贷 失灵 ， 
可 捐 杂 税 加 重 。 而 我 们 还 想 在 这 里 买 些 什么 ,还 说 给 他 们 钞票 ,这 
不 是 找 上 门 来 挨 轨 嘛 。 

只 见 一 些 空 卫 伐 奇怪 地 拖 忠 着 ,货架 也 是 七 焉 八 倒 的 ,只 在 靠 
近 柜 台 的 一 个 贷 架 上 还 有 两 打 蜡 烛 、 几 包 麻 刀 石 和 几 捆 鞭子 ,就 这 
些 东 西 。 这 条 粗 汉 将 一 大 口 唾 沫 吐 到 一 块 木板 上 , 那 木 板 上 密 密 麻 
号 地 记 满 了 肉 账 一 一 无 望 中 的 一 点 希望 吧 , 然 后 他 用 自己 那 只 宽大 
的 手 将 唾沫 搓 掉 , 擦 净 了 用 粉笔 记 下 来 的 这 一 年 里 的 所 有 内 账 , 顿 
时 ,就 像 是 那 外 面 的 浓 雾 ,完全 从 水 里 升 起 来 的 浓 雾 , 使 得 他 的 自 子 
发 酸 , 于 是 胃 涕 眼泪 一 下 子 弄 湿 了 这 块 木板 , 接 着 只 见 一 只 鞋子 飞 
了 出 去 , 那 木 板 被 足 了 一 个 底 朝 天 ,只 见 背 面 写 着 : 


杂货 铺 


两 打 蜡 烛 , 几 包 磨 刀 石 , 几 捆 鞭子 …… 

突然 一 种 恕 惧 向 我 袭 来 ,我 把 一 个 克 郎 紧 紧 地 掺 在 手 里 , 放 进 
口袋 的 深 处 ,转身 向 门口 走 去 。 

当 我 们 感到 十 分 贱 从 .极为 可 怕 的 时 候 , 列 金 卡 来 了 。 

我 真 觉 得 ,她 是 来 搭救 我 们 的 ,是 来 把 我 们 从 一 种 令 人 不 快 、 可 
说 是 某 种 狂乱 的 被 浓 雾 深 深 地 界 住 的 境地 里 解救 出 来 。 小 小 的 列 
金 卡 ,鼻涕 还 未 氛 干 净 呢 , 头 上 扎 着 她 妈妈 的 头巾 ,显得 特别 活泼 愉 
快 ,就 像 是 刚 参 加 过 一 个 春光 明媚 的 花园 舞会 才 回 到 家 里 来 似 的 。 

“你 们 带 我 去 吗 ?" 她 问 , 圆 瞪 着 双眼 。 

倘 右 是 一 个 十 八 岁 的 大 姑娘 这 样 发 问 ,我 想 , 你 一 定 会 闭 上 眼 
睛 , 定 一 定神 ,然后 会 说 出 一 个 “不 ” 字 来 的 。 而 当 一 个 八 岁 的 小 寻 
女 ,如 此 信任 地 来 问 你 ,我 看 你 一 点 也 不 会 含糊 、 躲 躲闪 闪 ; 更 不 会 
把 帽子 拉 下 来 将 脸 盖 住 ,或 用 手 揪 住 耳 条 。 列 金 卡 只 有 八 岁 。 

“我 们 带 你 去 ,我 说 ,“ 你 知道 我 们 会 带 你 去 的 。 那 你 想 上 哪儿 
去 呀 ?” 
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“到 城 里 去 。 

“ 那 我 们 就 带 你 上 城 里 去 吧 。 你 想到 城 里 去 干什么 呢 ?” 

“关东 西 ， 她 说 。 她 这 人 句 话 把 所 有 在 这 个 空荡荡 的 店堂 里 的 人 
都 逼 乐 了 。 

“好 呀 ,把 整个 百货 大 楼 都 给 搬 来 吧 。 

连 那 个 有 点 奇怪 的 大 汉 也 都 笑 目 已 小 女儿 的 天 真 。 日 发 苍苍 
的 老大 娘 用 手 擦 了 擦 十 字 架 。 

列 金 卡 要 去 买 东 西 。 列 金 卡 她 有 钱 。 列 金 卡 她 还 是 个 天 真 烂 
提 .无 忧 无 虑 的 孩子 ,一 旦 她 稍 大 些 ,她 就 会 知道 当前 的 情景 有 多 可 
怕 。 打 今年 春天 起 ,她 就 梦想 着 谁 能 给 她 一 点 钱 ,她 就 把 这 个 空空 
泡 功 的 牛 竹 布置 一 番 ,好 好 地 过 一 个 圣诞 节 。 从 春天 起 她 就 做 着 这 
个 梦 。 就 是 穷人 家 的 孩子 ,一 旦 得 到 一 个 钢板 ,也 会 立刻 拿 去 买 块 
糕饼 或 一 根 棒 棒 糖 的 。 而 列 金 卡 偶尔 也 能 得 到 一 个 钢板 ,可 她 并 不 
为 不 能 去 糖果 铺 而 沉着 遗憾、 不 快 ,相反 ,她 一 有 了 点 钱 , 立 刻 径直 
地 对 那个 早已 无 人 去 捡 重 的 鸡 窝 奔 去 ,那儿 有 她 用 自己 最 后 的 雪花 
育 瓶 感 着 的 宝藏 ,也 就 是 她 的 保险 柜 。 

“ 打 春 天 起 就 开始 了 , 列 金 卡 , 那 你 的 钱 一 定 攒 得 不 少 唆 匀 

大 约 有 孝 么 半 秘 钠 的 时 间 ,她 对 我 们 还 有 所 怀疑 。 可 我 们 却 大 
饱 了 眼福 ,我 们 大 伙 都 把 眼睛 睁 得 大 大 的 , 想 看 个 究竟 。 列 金 卡 十 
分 严肃 地 抽出 了 她 的 左手 ,只 见 一 个 包 得 严 严 实 实 的 小 包 被 紧 紧 地 
措 在 她 手 里 。 当 她 打开 这 个 小 包 的 时 候 ,还 环视 了 一 盔 , 看 我 们 中 
有 否 见 钱 就 眼红 的 人 ,而 后 她 将 钱 摆 在 柜台 上 , 杰 成 一 抬 一 井 的 。 
二 十 三 十 .六 十 个 替 勤 9 ,一 个 两 个 、 三 个 \ 八 个 .三 十 八 个 克 即 。 

“全 部 财产 ! 列 金 卡 , 买 什么 ?” 

天 核桃 .天 糖果 ,给 父亲 买 双 袜 子 , 项 目 开 了 一 大 串 , 盖 不 多 比 
二 十 个 顽 勒 排 成 一 排 还 要 长 。 

二 十 个 茶 勒 为 一 埃 地 摆 在 柜台 上 ,然后 这 几 塌 用 来 买 袜子 , 那 


1 个 茜 积 等 于 1 分 钱 ,100 个 赫 勒 为 1 个 克 郎 。 
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一 个 死 即 天 糖果 。 硬 币 碰 着 柜台 的 硬木 面 发 出 当 哪 声 , 这 时 杂货 铺 
的 铃 销 声 响 了 。 

一 位 号 着 一 件 毛 都 快 掉 光 了 、 显 得 十 分 寒 友 的 皮 大 衣 的 人 
来 访 。 

哟 ,这 位 先生 我 们 不 早 就 认识 了 吗 。 我 们 进 村 不 和 久 ,他 就 像 条 
忠实 的 狗 总 跟 在 我 们 的 后 面 ,他 喜欢 我 们 ,是 个 好 好 先生 。 我 们 六 
十 个 都 是 带 枪 带 刀 的 军人 ,他 还 跟 我 们 玩 假 兵 的 游戏 。 等 我 们 驻 下 
后 ,他 还 挨家 挨户 去 吟 只 .关照 一 些 事情 ,看 还 剩 下 一 些 什么 问题 没 
解决 。 

我 们 认识 他 。 

是 个 好 的 刑 吏 。 我 虽然 不 曾 见 过 他 的 眼睛 ,但 我 可 以 肯定 地 
说 , 那 是 一 双 蓝 色 的 。 

很 快 我 们 就 熟悉 热 益 了 起 来 。 这 简直 有 点 滑 移 可 笑 一 一 他 还 
能 从 这 铺子 里 弄 到 什么 呢 。 很 可 能 他 是 来 为 我 们 找 面 包 的 。 也 许 
不 ,他 是 来 要 这 些 晴 烛 或 鞭子 ? 我 们 敢 打 赌 , 他 是 来 拿 这 些 鞭 子 
的 一 一 等 一 文 晴 烛 烧 尽 了 ,你 才 去 找 它 上 面 曾 贴 过 什么 样 的 商标 。 

刑 吏 阴沉 不 快 地 环视 了 一 下 店堂 。 

“什么 也 没有 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,什么 也 没有 !” 

他 搜 住 了 引子 的 一 端 一 一 你 瞧 ,我 们 猜 对 了 吧 ,他 想 搜 一 些 质 
地 优异 一 点 的 ,也 就 是 编 得 紧 一 些 的 ,以 便 抽打 起 来 能 发 出 更 好 听 
的 “ 喇 喇 " 声 一 一 他 重 叉 把 它 放 下 了 。 连 鞭子 都 不 怎么 带劲 。 年 轻 
人 ,这 是 什 么 世道 啊 ,简直 令 人 不 解 ,这 还 是 个 什么 杂货 铺 呢 ,这 岂 
不 是 对 那 块 板 上 写 着 “杂货 铺 ” 三 个 字 的 一 种 讽刺 嘲笑 吗 ? 

“什么 也 没有 , 暗 , 那 我 们 就 走 吧 。 

列 金 卡 站 在 一 个 角落 ,她 把 自己 的 宝藏 赶紧 用 手绢 包 起 来 。 

那 我 们 走 吧 。 看 你 这 身 打扮 , 列 金 卡 ,你 是 要 上 哪儿 去 呀 ?” 

“到 城 里 去 , 刑 吏 先生 ,去 买 东西 。 

老 好 的 刑 吏 说 得 十 分 缓慢 县 和 善 : 
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“好 啊 , 好 啊 ! 去 买 东西 ! 有 哪个 地 方 你 没有 钱 去 能 买 到 东西 
的 ? 那 我 也 到 那里 去 。 

列 金 卡 草 到 要 落 。 没 有 钱 ! 谁 说 她 没有 钱 ! 列 金 卡 重 又 打开 
了 她 的 小 包 宰 ,柜台 上 重 又 响起 了 硬币 的 当 哪 声 。 列 金 卡 已 经 使 我 
们 相信 了 ,我 看 ,这 位 先生 也 会 同 我 们 一 样 相信 她 的 。 当 守 本 分 的 
刑 更 看 到 了 这 些 钱 , 听 到 了 列 金 卡 如 何 一 点 一 滴 地 攒 起 来 的 ,如 何 
把 谁 给 她 买 糖 块 . 买 果子 的 钱 省 下 来 ,又 从 谁 那儿 得 到 了 采摘 概 桃 
的 钱 后 一 一 倘若 真有 天 国 , 我 就 把 他 们 直接 送 到 那 边 去 ,何必 活 受 
罪 呢 一 一 他 抚摸 着 列 金 卡 的 头 ,说 她 真 冬 , 真 听话 ,要 永远 像 这 样 听 
话 , 随 即 从 口袋 里 掏 出 来 一 个 本 子 ,在 本 上 写 了 点 什么 ,之 后 把 纸 白 
下 来 , 交 给 了 那 位 粗野 的 杂货 铺 老板 ,说 道 : 

“我 人 到 了 去 年 的 账 上 ," 他 说 ,还 剩 一 百 八 十 个 克 郎 没 给 ,我 
还 没 包括 手续 费 , 不 过 那 将 是 很 便宜 的 。 再 会 

他 要 走 。 

路 经 柜台 时 ,他 把 列 金 卡 的 钱 塞 进 了 自己 的 口袋。 

我 呆 呆 地 望 着 他 , 死 死 地 盯 着 他 ,我 的 头 在 发 晤 。 他 会 回来 的 ， 
他 不 能 这 样 做 ,他 这 是 在 闹 着 玩 的 ,他 是 个 好 人 呀 。 

杂货 铺 的 铃 销 响 了 。 就 响 了 一 次 。 没 有 响 第 二 次 。 

刑 更 站 在 门 中 间 ,他 又 回来 了 。 我 们 就 知道 ,他 是 在 开玩笑 。 

这 会 儿 , 他 把 手 伸 进 口袋 里 一 一 你 赶快 伸 蚜 一 -他 掏 出 来 
钱 一 一 你 赶紧 掏 呀 一 一 他 把 钱 给 列 金 卡 一 一 给 呀 ,他 给 她 五 个 替 
勒 , 并 且说 : 

“你 真 乖 , 愿 你 总 是 这 样 听话 ,让 你 双亲 都 高 兴 快 乐 。” 

铃 鳃 声 第 二 次 响起 , 响 得 那么 可 怕 、 强 烈 , 整 个 心 都 在 猛烈 地 斋 
响 , 像 突然 拉 起 了 警报 似 的 ,整个 村 子 都 能 听 到 ,而 我 们 已 在 村 中 广 
场 上 站 好 了 队 , 打 起 了 枪 ,准备 出 发 了 。 

当 我 们 开 走 的 时 候 , 从 水 里 升 起 来 的 浓 雾 仍然 弥漫 着 大 地 , 几 
乎 是 伸手 不 见 五 指 ,当然 也 就 瞧 不 见 那 条 忠实 的 狗 。 

而 列 金 卡 呢 ? 
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明摆着 的 ,她 尖 了 。 


发 生 在 本 世纪 的 经 济 竞争 这 一 不 利 形势 中 的 这 个 一 九 三 二 年 
的 军队 圣诞 节 的 故事 并 非 及 造 、 杜 扎 , 连 那 浓 雾 , 那 两 打 昌 烛 ,那个 
列 金 卡 以 及 那个 守 本 分 的 刑 吏 都 是 真 的 。 它 紧 紧 围绕 和 紧 扣 住所 
发 生 的 事情 ,以 及 一 个 士兵 所 曾 见 到 的 真实 情景 。 所 以 说 不 可 能 杜 
撰 出 来 一 个 结尾 一 一 它 也 不 会 有 第 尾 的 。 

它 还 是 没有 结尾 。 
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致 主 斯 培 ' 伏 和 契 科 娃 


我 的 果实 系 晚熟 之 列 ， 
从 地 狭 污 水 升 起 的 深田 中 没 汗 甘甜 ， 
当 筋 气 弥 漫 忱 孝 的 草原 ， 
当初 雪 改 盖 蚁 霸 的 山 赣 。 
弗 . 克 : 沙 尔 达 


我 亲爱 的 ! 

我 俩 要 再 像 孩 子 似 的 在 一 个 阳光 普照 .和 风 吹 拂 的 临河 的 斜坡 
上 携手 滥 步 是 没什么 希望 了 。 我 想 再 有 那么 一 天 ,重新 生活 在 和 
平 \ 人 宁静、 舒适 与 满足 中 ,在 书籍 友爱 的 怀抱 里 ,号 下 我 们 曾 共 同 谈 
论 过 的 、 二 十 五 年 来 在 我 脑海 里 构思 和 成熟 起 来 的 一 切 是 没什么 希 
组 了 。 当 他 们 的 器 了 我 珍藏 的 书籍 的 同时 ,他 们 也 就 把 我 生命 的 一 
部 分 埋 殖 了。 但 我 决 不 届 服 , 决 不 让 步 ,坚决 不 让 自己 生命 的 男 一 
部 分 在 这 间 二 六 七 号 日 色 牢 党 里 不 留 丝 苔 痕迹 地 完全 毁 掉 。 因 此 ， 
我 现在 正 从 死神 那儿 锥 取 来 的 一 点 时 间 , 抓 紧 写 一 些 捷克 文学 的 札 
记 。 请 你 永远 记 住 将 要 把 我 的 手稿 转交 给 你 的 那个 人 , 正 是 他 使 我 
不 至 于 完全 、 彻 底 地 从 人 世间 消失 。 他 给 我 的 笔 和 纸 ,唤起 了 我 一 
种 只 在 初恋 时 才 会 有 的 感情 ,引发 出 了 一 种 难以 言传 的 心绪 。 当 然 
眼下 没 任何 文献 资料 ,更 无 从 引经据典 ,要 写 出 一 点 东西 来 是 不 容 
和 匈 的 , 即 或 呈现 在 我 眼前 的 是 些 活生生 的 ,我 似乎 可 以 触摸 到 的 一 
些 东西 ,然而 对 我 的 读者 来 说 却 会 是 些 模 糊 和 不 现实 的 。 因 此 ,我 
得 首先 给 你 ,我 亲爱 的 ,给 我 的 助手 和 第 一 个 读者 写 信 ,因为 你 最 能 
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猜 透 我 的 心思 ,而且 你 还 可 以 和 拉 扎 以 及 我 那 位 白 发 苍苍 的 出 版 家 
一 起 做 些 必 要 的 补充 。 我 的 心 和 脑子 可 说 是 装 得 满 满 的 ,但 这 儿 的 
四 壁 却 空空 如 也 。 你 要 写 有 关 文 学 评论 .札记 一 类 的 东西 ,而 手头 
上 却 连 一 本 哪怕 只 让 你 照 上 一 眼 的 参考 书 都 没有 ,这 岂非 吊 吊 
怪事 ! 

命运 原本 就 是 那么 荒诞 不 经 。 你 知道 我 是 多 么 喜欢 那 广 闪 的 
旷野 、 阳 光 和 风 。 多 么 愿意 成 为 生活 在 它们 之 中 宇宙 万 物 的 一 分 
子 : 像 只 小 鸟 或 一 簇 灌木 ,一 片 云 或 一 个 流浪 汉 。 然 而 多 年 来 ,我 就 
像 树 根 一 样 地 注定 要 生活 在 地 下 。 这 些 树 根 或 许 长 得 焉 牌 扭 扭 很 
是 难看 .发 黄 的 ,它们 被 黑暗 与 腐烂 物 包 围 着 ,然而 它们 却 使 地 面 上 
的 生命 之 树 昂 首 插 立 。 无 论 有 多 大 的 风暴 也 休想 将 那 根深 蒂 固 的 
生命 之 树 吹 倒 。 这 就 是 树 根 骄傲 之 所 在 。 我 也 以 此 感到 骄傲。 我 
从 不 后 悔 我 成 了 树 根 。 我 没什么 可 悔恨 的 。 我 力所能及 的 ,我 都 做 
了 ,并 且 乐 意 去 做 。 但 是 那 光明 ,我 钟爱 的 光明 ,我 多 么 愿意 破土 而 
出 ,在 它 的 光照 下 苗 壮 成 长 ,长 得 挺拔 高 大 ;我 多 么 希望 也 能 开花 ， 
也 能 结 出 可 供 食用 的 果实 来 呀 。 

吵 ,有 什么 法 子 呢 ? 

在 由 我 们 这 些 树 根 支撑 着 的 树 上 ,一 代 新 人 正在 发 芽 生 长 、 开 
花 结果 。 他 们 是 社会 主义 一 代 的 工人 、 诗 人 以 及 文学 评论 家 和 历史 
学 家 , 纵 令 迟 一 些 , 但 他 们 将 会 更 加 出 色 地 去 评论 我 已 无 法 评论 了 
的 一 切 。 这 样 ,我 的 果实 方 能 变 得 甘甜 和 丰硕 起 来 ,虽然 已 永 不 会 
再 有 白雪 飘落 到 我 的 山头 。 


一 九 四 三 年 三 月 二 十 八 日 于 二 六 七 号 牢房 


* 110 : 


致 区 培 尔 部 长 的 一 封 公开 信 


一 一 捷克 知识 分 子 的 回答 


国 社 党 的 宣传 部 长 .宫廷 小 丑 戈 培 尔 ,从 所 谓 的 捷克 知识 分 子 
中 挑选 了 几 名 代表 , 邀 他 们 去 德国 ,聆听 他 的 演说 ,并 大 肆 演 染 此 行 
之 重大 意义 。 他 那 充 满 恬 不 知 耻 的 收买 和 威逼 利诱 的 演说 不 仅 是 
对 被 邀 者 而 言 ,而 且 也 是 对 捷克 整个 知识 界 而 发 的 。 按 戈 培 尔 所 
说 ,捷克 民族 还 来 得 及 表明 其 态度 :是 “心甘情愿 地 参加 到 德国 新 秩 
序 的 建立 过 程 中 来 呢 , 还 是 在 其 中 进行 反抗 "。 言 下 之 意 ,是 跟 德国 
友好 呢 还 是 与 它 作 对 。 这 位 部 长 还 进一步 强调 说 ,捷克 民族 想 走 哪 
条 路 这 取决 于 知识 分 子 的 引导 ,因为 人 民 的 想法 总 是 与 他 们 思想 的 
领导 阶层 的 想法 是 一 样 的 。 这 就 是 戈 培 尔 演说 的 精神 实质 。 

纳粹 分 子 们 曾 力图 用 尽 各 种 手段 来 分 化 瓦解 捷克 民族 的 英勇 
反抗 。 但 他 们 从 来 也 没 得 名 过 。 他 们 曾 力图 引诱 捷克 青年 。 这 也 
是 白费 力 。 他 们 努力 讨好 捷克 工人 阶级 ,其 结果 是 他 们 的 一 些 走狗 
连 从 工厂 .车 间 逃 走 都 来 不 及 。 如 今 他 们 想 利用 捷克 知识 分 子 来 钻 
进 民 族 的 心灵 这 或 许 会 奏效 的 “请 到 我 们 这 儿 来 服务 吧 ,” 戈 培 尔 
露骨 地 说 ,“ 这 对 你 们 有 利 ,好 处 是 大 大 的 ”他 活 像 个 准备 要 签订 一 
个 一 本 万 利 的 合同 的 商人 :你 们 上 我 们 这 儿 来 服务 ,一 旦 我 们 拥有 
了 你 们 ,那么 整个 捷克 民族 就 将 成 为 我 们 的 除 中 之 物 了 ,要 知道 ,人 
民 的 想法 总 是 与 他 们 的 思想 的 领导 阶层 的 想法 是 一 样 的 。 换 句 话 
说 ,要 是 你 们 叛变 了 ,那么 整个 民族 也 就 会 被 出 卖 ! 这 样 说 虽 不 太 
含蓄 ,但 却 更 准确 些 。 

捷克 知识 分 子 面 对 这 般 插 名 的 建议 ,如 此 下 流 的 侮辱, 是 不 能 
不 作出 回答 的 。 我 们 有 为 自己 本 身 、 自 己 的 荣誉 .为 自己 的 民族 以 
及 民族 中 的 一 切 进步 力量 .民族 解放 斗争 行列 中 和 我 们 携手 并 肩 的 
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-一 切 人 们 发 出 回 管 声音 的 义务 。 所 以 我 们 现在 就 来 回答 。 我 们 , 捷 
克 的 音乐 家 、 演 员 、 人 作家、 工程 师 ;我们 ,被 你 们 的 念 忆 政策 所 捆绑 着 
双手 的 我 们 ;我 们 ,自己 成 千 上 万 个 同志 在 你 们 的 牢狱 和 和 集中营 里 
遭受 着 非 人 的 折磨 的 人 们 。 

我 们 ,捷克 知识 分 子 ,我 们 现在 就 来 回答 您 。 

区 培 尔 部 长 1 

永远 不 会 ,您 听 到 没有 ,我 们 永远 不 会 背叛 捷克 人 民 的 革命 斗 
争 ;我 们 永远 不 会 去 为 你 们 服务 ;我 们 将 永远 不 会 为 黑暗 和 奴役 
服务 ! 

您 期 望 我 们 什么 呢 ? 让 我 们 在 捷克 人 民 中 间 帮 助 扩 散 您 那 字 
字句 句 都 浸透 了 谎言 的 欺诈 宣传 吗 ; 让 我 们 用 自己 诚实 的 劳动 ,在 
我 国文 化 界 赢 得 的 名 声 去 为 这 种 欺诈 宣传 涂 脂 抹 粉 吗 ;让 我 们 把 自 
己 的 声音 和 笔杆 奉献 给 您 ,为 您 的 许 言 所 支配 四; 让 我 们 滥用 目 己 
人 民 的 信任 ,并 劝 他 们 走 上 必 将 导致 毁灭 的 道路 吗 ? 不 ,我 们 决 不 
这 样 做 ! 

您 期 望 我 们 什么 呢 ? 让 我 们 合伙 干 你 们 那些 血腥 的 暗杀 吗 ;让 
我 们 与 你 们 的 盖世 太保 为 伍 , 像 你 们 一 样 的 穷 凶 极 恶 吗 ; 让 我 们 像 
六 世 太 保 屠 杀 捷 克 人 民 的 身体 那样 地 去 毒害 他 们 的 灵 吏 吗 ; 让 我 们 
帮助 你 们 的 所 有 暴徒 来 镇 压 你 们 制服 不 了 的 捷克 人 民 的 骄 做 和 壮 
丽 的 反抗 吗 ? 不 ,我 们 决 不 这 样 做 1 

您 究竟 期 望 我 们 什么 呢 ? 让 我 们 自 烧 ?我 们 当然 不 会 这 样 做 1! 

我 们 ,正如 您 所 称谓 的 那样 是 “民族 思想 上 的 领导 阶层 ” ,我 们 确 
实 和 自已 国家 的 人 民有 着 根深 蒂 固 、 牢 不 可 破 的 联系 。 但 这 并 不 等 于 
说 我 们 把 自己 的 观点 强加 于 人 民 , 而 是 说 我 们 代表 他 们 、 表 达 他 们 的 
意愿 。 我 们 ,我 们 这 些 文化 人 和 自己 民族 的 最 进步 的 力量 总 是 生死 相 
联 的 ,这 我 们 是 知道 的 。 在 捷克 知识 分 子 曾经 确实 是 民族 思想 上 的 领 
导 阶 层 的 各 个 时 期 ,在 捷克 文化 上 具有 重大 意义 的 各 个 时 期 ,捷克 文 
化 中 所 有 和 著名 人 物 都 是 和 使 得 人 类 进步 的 最 大 胆 的 思想 联系 在 一 起 
的 ,在 它 的 伟大 旗帜 下 ,我 国人 民 为 自己 的 生存 而 战 , 虽 受 尽 折磨 、 备 
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受 熬 前 ,但 并 没有 毁灭 沦 亡 ,因为 他 们 从 不 放弃 斗争 。 


为 人 类 的 自由 一 一 在 我 国 曾 经 
鲜花 怒放 ! 

今天 的 捷克 人 仍旧 这 样 ， 
一 一 一 如 往年 : 

这 个 信念 把 我 们 大 批 带 进 了 坟 某 ， 
却 又 把 我 们 引 上 光荣 之 路 

前 进 ,再 前 进 ! 








这 是 一 位 捷克 诗人 @ 写 的 , 戈 培 尔 部 长 ,这 位 捷克 诗人 早 在 许多 年 
前 ,就 已 经 代表 所 有 的 人 ,代表 我 们 和 我 国人 民选 定 了 一 条 能 够 把 
我 们 引 向 自由 和 民族 独立 的 唯一 的 道路 。 但 它 并 非 是 你 们 压迫 我 
们 的 叛变 的 道路 ,而 是 一 条 为 反对 奴役 而 斗争 的 道路 ,一 条 为 争取 
我 国 、 你 们 国家 以 及 整个 欧洲 人 民 的 自由 而 斗争 的 道路 ! 我 们 誓死 
不 离开 这 条 道路 1! 和 

在 捷克 历史 上 ,有 过 不 少 反动 的 捷克 统治 者 、 益 人 进行 政治 产 
卖 的 劣迹 ,这些 人 只 要 能 保住 自己 的 财产 和 特权 的 话 , 他 们 就 心 甘 
情愿 地 出 卖 捷 克 人 民 的 自由 ,甚至 整个 民族 的 政治 生命 。 但 是 ,在 
捷克 历史 上 ,您 决 不 会 找到 有 捷克 文化 人 政治 背叛 的 一 页 一 一 我 们 
坚信 ,我 们 决 不 会 在 自己 的 历史 上 写 下 这 样 的 一 页 1 


我 们 在 暴风 雨中 诞生 ， 

一 步 一 步 在 暴风 雨 的 阴 芝 中 前 进 ， 
傲然 走向 我 们 灿烂 的 目标 ， 

只 在 自己 的 民族 面前 我 们 才 肯 折腰 。 


DD 本 文 所 引 之 诗 均 出 自 捷克 诗人 扬 .县 鲁 达 (1834 一 1891) 的 名 诗 《 再 前 进 》。 
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这 也 是 那 位 捷克 诗人 写 的 ,七 培 尔 部 长 。 而 您 却 认为 ,我 们 ,在 经 受 
了 几 世 纪 可 怕 的 压迫 ,但 却 并 未 届 膝 的 捷克 民族 的 知识 分 子 们 ,您 
认为 我 们 ,与 捷克 人 民 血 肉 相 联 的 我 们 ,会 在 您 的 面前 俯首 帖 耳 吗 ? 
真是 一 个 疯子 ! 

您 答应 给 我 们 一 些 “ 好 处 ”。 当 真 的 ?“ 一 日 这 些 问 题 获 得 解决 
(也 就 是 说 一 当 捷 克 知 识 分 子 的 叛变 之 事 着 手 进 行 ), 那 么 在 捷 殉 的 
电影 事业 面前 就 会 展开 一 个 空前 广 阅 的 销售 市 场 …… 捷克 人 就 会 
有 可 能 输出 自己 的 电影 .自己 的 文学 和 自己 的 音乐 。 您 是 这 样 说 的 
吗 ? 是 的 ,您 确实 是 这 样 说 的 。 什 普 勒 河岸 上 可 怜 的 臣 足 罗 累 莱 ， 
你 的 那 诱惑 性 .魅力 藏 到 哪儿 去 了 ? 我 们 捷克 有 这 样 一 句 谚 语 ， 和 欲 
把 鸟 来 捉 , 先 诱 之 以 好 听 的 歌 。 "可 您 连 一 首 好 听 的 歌 都 不 会 唱 嘛 。 
您 想 拿 什么 东西 来 诱惑 我 们 呢 ? 输 出 捷克 电影 ,这 是 您 说 的 ,然而 
窃 去 捷克 电影 工作 者 筹建 起 来 的 最 完善 的 电影 制 乒 厂 .扼杀 处 于 萌 
芽 时 期 的 捷克 电影 艺术 ,使 之 不 能 充分 发 展 的 不 正 是 你 们 吗 ?“ 输 
出 ?捷克 文学 ,这 是 您 说 的 ,然而 野蛮 地 横扫 我 国 的 整个 文学 ,没收 
和 销毁 捷克 作家 们 的 最 优秀 的 作品 ,把 捷克 文学 作品 从 捷 殉 的 图 书 
馆 里 扔 出 去 ;甚至 毁损 马 哈 2 的 《五 月 》, 不 仅 清 崎 当代 的 诗集 ; 连 六 
百年 前 出 版 的 查理 四 世 % 的 自传 也 不 放 过 ,妄图 毁灭 全 部 捷克 文学 
的 不 正 是 你 们 吗 ? 

您 想 用 输出 捷克 音乐 来 诱惑 我 们 ,这 是 您 说 的 ,然而 用 没完 没 
了 的 禁 演 来 破坏 我 们 的 音乐 生活 ,妄图 用 奴 怖 、 暗 杀手 段 压 制 我 们 


DD ” 什 普 勤 河 从 柏林 的 郊外 流 过 。 此 处 万 象征 德 帝 国 首 都 柏林 。 罗 累 药 是 传说 中 的 一 
个 魔女 ,她 坐 在 莱茵 河畔 的 一 座 败 岩 顶 上 ,用 歌声 引诱 河上 的 船 夫 , 诱 感 的 结果 使 船 颠 履 。 此 
处 即 口 蜜 腹 剑 、 笑 里 藏 刀 之 徒 的 象征 。 另 外 ,总 培 尔 也 是 由 足 。 

@ 卡 雷 尔 : 希 内 克 : 马 哈 (1810 一 1836) 是 捷克 著名 的 浪漫 派 诗人 。 抒 情 叙 事 长 诗 《4 五 月 》 
(1836) 是 马 哈 艺术 创作 的 顶峰 。 这 部 长 诗 的 发 表 使 他 成 了 “捷克 诗歌 的 施 洗 者 和 培育 了 整个 
现代 诗歌 的 精神 之 父 ”。 

图 查理 四 世 (1316 一 1378) 是 德意志 国王 和 波 希 米 亚 国王 (1346 一 1378 在 位 ) ,神圣 罗马 
帝国 皇帝 (1355 年 登基 )。 在 他 的 统治 下 ,布拉格 变 为 神圣 罗马 帝国 的 首都 。 他 于 1348 年 创 
办 了 中 欧 的 第 一 所 大 学 一 一 查理 大 学 ,并 在 布拉格 附近 修建 了 著名 的 查理 城堡 和 查理 大 桥 。 
他 使 捷克 成 为 14 世纪 中 欧 的 强国 。 
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伟大 的 作曲 家 的 不 正 是 你 们 吗 ? 禁止 我 们 歌唱 的 也 是 你 们 ,不 让 我 
们 儿童 们 唱 捷 克 民 歌 的 还 是 你 们 ! 你 们 封闭 我 们 的 大 学 2, 使 我 们 
的 小 学 德意志 化 ,把 我 们 的 校舍 、 剧 院 、 音 乐 厅 、 美 术 馆 变 成 了 你 们 
的 军营 ,你 们 掠夺 霸占 我 们 的 科学 研究 机 关 , 使 我 们 无 法 从 事 科 学 
研究 工作 ,你 们 想 把 记者 们 都 变 成 头脑 简单 .刻板 的 自动 机 器 ,你 们 
消灭 成 千 上 万 的 文化 工作 者 赖 以 生存 的 基础 ;毁坏 各 种 文化 以 及 创 
造 民族 思想 领导 阶层 的 一 切 基础 一 一 而 正 是 你 们 自己 却 想 借 着 这 
一 领导 阶层 的 帮助 来 继续 你 们 那 令 人 难耐 的 疯狂 行为 。 部 长 阁下 ， 
“这 是 要 引起 伤疤 来 回答 的 玩笑 ”2 ,我 们 可 以 用 这 位 伟大 的 德国 剧 
作家 的 这 人 句 话 来 回答 。 

是 的 ,就 连 这 位 伟大 的 德国 剧 作 家 的 作品 都 已 经 不 准 上 演 了 。 
对 我 们 来 说 这 真是 一 幅 极 好 的 关于 你 们 那些 “好 处 ”的 说 明 图 啊 1 
它 使 我 们 注意 到 ,在 你 们 打算 向 捷克 文化 进军 之 前 ,你 们 早 就 围 制 
了 自己 的 德国 文化 。 你 们 扼杀 伟大 的 德国 人 文科 学 ,把 当代 最 杰出 
的 一 些 德国 科学 家 从 本 国 驱 逐 出 境 ,一 些 著 名 的 德国 证 人 和 作家 不 
是 被 赶 出 国境 ;就 是 被 折磨 致死 ,你 们 大 量 地 烧毁 了 一 些 最 著名 的 
德国 哲学 家 的 着 作 , 你 们 荡 废 了 德国 的 画室 ,d 自 踏 了 德国 戏剧 的 光 
荣 ,你 们 捏造 德国 的 历史 ,从 德国 文学 中 删除 了 其 最 伟大 的 创造 者 
之 一 亨利 希 : 海 涅 和 其 他 名 气 较 小 的 作家 的 名 字 和 作品 ,你 们 还 阁 
割 歌 德 和 席 勤 的 创作 思想 ,你 们 把 自己 国家 的 “文化 领域 " 变 成 了 一 
片 蕊 漠 , 履 杀 、 歼灭 或 迫使 自己 本 国 的 “思想 领导 阶层 " 弓 默 不 
语 一 一 而 今 你 们 又 反倒 来 邀请 捷 殉 的 思想 领导 阶层 去 “参加 "你们 
的 那个 福利 事业 。 怎 么 参加 ? 也 就 是 作为 你 们 下 一 个 牺牲 品 而 已 。 
因为 你 们 是 不 可 能 给 捷克 知识 分 子 以 任何 好 处 的 。 您 想 砍 掉 捷 克 





中 1939 年 10 月 28 日 ,在 布拉格 举行 捷克 独立 日 的 反 德 示威 游行 中 ,一 名 大 学 生 扬 , 奥 
普 协 塔 尔 遭 枪杀 。11 月 15 日 举行 的 死者 的 莫 礼 变 成 了 上 自发 的 学 生 示 威 游行 。 占 领 者 用 恐怖 
手段 对 付 了 这 次 游行 。11 月 17 日 ,盖世 太保 袭击 了 学 生 宿 念 ,杀害 了 几 名 学 生 ,下 将 许多 学 
生 送 进 了 人 集中营。 同一 天 所 有 捷克 高 等 学 校 全 部 遭 到 封闭 。 对 捷克 学 生 的 迫害 在 国内 外 引 
起 了 极 大 的 激情 。 现 在 全 贡 界 把 11 月 17 日 作为 “国际 学 生 节 ”以 资 纪 念 。 

@ 这 是 万 : 埃 . 荣 辛 (1729 一 1781) 说 的 一 名 话 。 他 是 德国 著名 的 剧 作 家 .艺术 理论 家 。 
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知识 分 子 的 脑 伐 ,但 要 他 们 上 自己 引 贷 就 懂 。 谢 谢 您 的 邀请 。 对 不 
起 ,我 们 不 参加 ! 

我 们 见识 了 您 的 那些 “好 处 "”。 我 们 邵 视 您 的 那些 威 肋 。 从 您 
见长 的 闭 说 中 ,我 们 能 接受 的 只 有 一 点 , 那 就 是 您 目 认 无 法 梭 慌 捷 
克 民 族 。 一 年 举 以 来 ,你 们 的 铁 蹄 踏 这 了 我 们 的 国土 ,无 处 不 遭 殊 、 
不 党 徘 ,监狱 里 堵 满 了 我 们 的 男人 人 女子, 甚至 儿童 都 不 放 过 ;屠杀 
我 们 最 优秀 的 人 们 。 一 年 半 以 来 ,你 们 一 直 在 窒息 我 们 的 政治 、 经 
济 以 及 文化 生活 。 一 年 半 以 来 ,你 们 力图 用 恺 怖 手段 迫使 人 们 在 
“hh" 字 前 届 膝 就 范 。 而 经 过 了 这 般 狂暴 的 一 年 半 之 后 ,就 连 您 一 一 
一 个 惯 于 说 谎 的 纳粹 的 宣传 部 长 也 不 得 不 承认 ,你 们 一无所获 ,我 
们 仍 在 抗拒 ;而 且 要 抗拒 到 底 。 是 的 ,这 一 点 我 们 是 同意 接受 的 ,并 
对 上 自己 珊 强 的 抵抗 引 以 为 罕 。 但 是 , 假 厅 您 ,一 个 罕 劣 的 诽谤 者 认 
为 ,我 们 捷克 知识 分 子 的 自豪 感 和 气节 比 不 上 培育 我 们 成 长 的 捷克 
人 民 的 话 ;假若 您 认为 我 们 会 听任 您 的 诱惑 和 吓 晓 ,从 而 使 我 们 背 
弈 自己 的 人 民 而 与 你 们 一 道 去 反对 他 们 一 一 那 就 请 您 再 听 一 次 我 
们 的 回答 : 

不 ,不 ,永远 也 不 ! 

假若 您 问 我 们 是 否 愿意 参加 建设 新 的 欧洲 ,我 们 的 回答 是 : 

是 ,是 ,是 的 ,而 且 是 尽快 地 建设 ! 

不 过 这 将 是 完全 另 一 个 欧洲 , 决 非 为 您 所 说 的 那个 欧洲 。 你 们 
的 那个 “新 秩序 "实际 上 是 个 有 旧 的 无 秩序 , 那 是 靠 属 杀 牺 牲 在 你 们 手 
下 的 和 于 百 万 人 的 生命 来 维持 的 。 所 以 您 才 如 此 迫不及待 地 催促 我 
们 ! 所 以 您 才 硕 望 我 们 快 , 快 , 快 ;尽快 地 成 为 你 们 新 的 、 一 头 丰 满 
的 羔羊 ,心甘情愿 "的 牺牲 品 ， 赶 早 不 赶 晚 ”。 否 则 就 要 来 不 及 了 ， 
谁 来 不 及 了 ? 你 们 ! 

本 来 我 们 就 很 清楚 地 知道 ， 您 是 在 什么 样 的 时 间 里 给 我 们 提出 
了 那个 厚 颜 无 耻 的 号 召 的 。 你 们 发 动 了 战争 一 一 强盗 式 的 战争 ,你 
们 在 战争 中 暂时 告捷 ,你 们 正在 向 前 推进 、 占 领 枪 杀 、 帮 炸 、 放 水 淹 
没 ,但 是 ,这 一 切 的 结果 如 何 呢 ? 目标 越 来 越 落空 ,你 们 曾 为 此 而 发 
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动 了 一 场 战争 ,你 们 的 自 标 一 步 一步 离 开 你 们 越 来 越 远 ,已 相距 十 
万 八 千里 了 ,就 是 你 们 自己 现在 也 意识 到 了 这 一 点 。 你 们 曾经 占领 
了 一 些 国家 ,它们 当然 成 了 你 们 进攻 苏联 的 基地 ,但 是 你 们 的 宣传 、 
倒 行 逆 施 ,使 被 你 们 奴役 的 千 百 万 人 和 睁 开 了 双眼 ,在 他 们 的 思想 和 
心中 充满 了 对 你 们 和 他 们 本 国 的 反动 派 ;对 于 隐藏 在 各 种 假 面具 下 
的 法 西 斯 主义 的 强烈 的 懂 恨 。 然 而 也 是 你 们 使 这 些 人 满怀 一 个 统 
一 的 .要求 真正 自由 的 坚强 意志 一 一 如 今 这 就 是 你 们 妄想 建立 “新 
的 ”法西斯 欧洲 的 结果 。 你 们 还 可 以 在 各 个 方面 继续 给 予 疯狂 的 打 
击 ,然而 除了 你 们 自我 毁灭 之 外 ,你们 什么 也 组 织 不 起 来 了 。 所 以 ， 
无 论 是 你 们 ,或 是 你 们 往昔 的 伙伴 ,如今 的 敌对 者 英国 ,都 不 能 结束 
这 次 战争 。 你 们 在 欧洲 制造 了 骇人听闻 的 大 屠杀 ,你们 发 动 了 海陆 
空 全 面 的 战争 ,然而 ,结束 这 次 战争 的 却 是 在 地 下 ,在 你 们 残酷 地 把 
捷克 人 民 、 法 国人 民 、 比 利 时 人 民 、 荷 兰 人 民 、 丹 麦 人 民 、 挪 威 人 民 、 
西班牙 人 民 、 意 大 利 人 民 以 及 你 们 本 国人 民 驱 赶 到 的 那个 地 下 。 

不 是 你 们 ,我 们 再 向 您 说 一 遍 ,这 一 点 您 自己 现在 也 知道 得 很 
清楚 ,不 是 发 动 了 这 次 战争 的 你 们 ,而 是 被 你 们 卷 人 战争 的 各 国人 
民 ,是 你 们 徒劳 地 妄图 将 他 们 变 成 奴隶 的 各 国人 民 , 是 以 革命 的 工 
人 阶级 为 领导 的 、 依 靠 苏联 的 强大 威力 一 一 随 着 你 们 的 每 一 个 “成 
就 "而 日 益 壮 大 的 威力 一 -的 各 国人 民 , 是 这 些 民 族 、 人 民 来 亲自 结 
束 这 次 战争 ,亲自 来 粉碎 你 们 的 计划 ,并 亲自 来 建立 他 们 现在 还 只 
能 是 理想 的 新 欧洲 一 一 纳粹 驮 徒 绝迹 的 欧洲 ,形形色色 的 法 西 斯 分 
子 绝迹 的 欧洲 ,中饱 私 赛 的 下 贱 坯 绝迹 的 欧洲 ,自由 劳动 的 欧洲 , 自 
由 的 各 国人 民 的 欧洲 ,真正 的 新 欧洲 ,社会 主义 的 欧洲 


/ 捷克 知识 分 子 的 代表 们 
(无 利 马 斯 . 伏 契 克 撰 写 的 秘密 传单 ,一 九 四 〇 〇 年秋) 
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战斗 的 鲍 日 娜 .用 姆 曹 娃 


如 果 说 我 们 是 一 群 乞 丐 ,那么 世界 对 我 们 说 来 也 就 完 
全 是 另 一 个 样子 。 
一 一 鲍 日 娜 ' 爱 姆 曹 娃 

一 八 四 七 年 , 当 斯 塔 涅 克 博 士 告知 住 在 稚 兹 科 的 鲍 日 娜 - 受 姆 
曹 娃 ,说 布拉格 的 一 些 朋 友 想 印 制 她 的 石 版 首 像 时 ,立即 遭 到 又 姆 
曹 娃 的 断然 拒绝 。 她 在 给 切 拉 科 夫 斯 卡 夫 人 的 信 中 写 道 ;:“ 在 我 为 
数 不 多 的 挚友 中 ,没有 哪个 需要 先 去 看 一 看 我 那 像 煤 谈 样 马 黑 的 肖 
像 才 能 将 我 记 起 来 。 既 然 不 会 是 这 样 , 那 又 为 何 要 如 此 地 和 破 费 呢 ? 
此 外 ,还 可 能 招致 话 柄 ,很 多 人 或 许 会 这 样 想 : 你 呀 ,你 还 不 配 有 这 
份 采 幸 ,趁早 还 是 把 那 买 像框 的 钱 省 王 来 取 。 他 们 的 想法 是 对 


她 反倒 提出 了 一 个 补救 的 办 法 :“ 最 好 还 是 印 制 玛 格 达 琳 娜 : 列 
带 戈 娃 的 肯 像 吧 。 

这 绝 非 故 作 谦 虚 。 启 姆 曹 娃 早 在 她 初次 ,也 是 很 幸福 的 一 次 
居住 在 列 托 米 什 尔 市 时 就 亲自 认识 了 列 蒂 巧 娃 , 并 且 看 重 她 所 从 
事 的 工作 和 她 的 谨慎、 明达 ,但 聂 姆 曹 娃 却 从 来 也 没有 打算 去 追随 
和 效法 她 。 她 认为 , 列 蒂 苞 娃 理应 得 到 那个 社会 的 尊重 ,她 是 她 们 
的 代表 ,一 个 “三 月 前 ”9 的 女性 的 代表 人 物 一 一 难道 不 是 这 样 吗 ? 
正 是 这 样 。 她 的 建议 倒 使 我 们 产生 了 把 这 两 位 女性 来 作 一 看 比 较 
的 想法 。 当 然 不 是 作为 有 才华 的 两 位 文学 家 ,而 是 作为 捷克 文学 
以 及 整个 捷 殉 社会 发 展 阶 段 中 的 两 位 典型 的 代表 人 物 来 加 以 
比较 。 


中 指 1848 年 3 月 即 民 主 主义 革命 以 前 的 封建 君主 政体 。 
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玛 格 达 琳 娜 .多 布 罗 米 拉 . 询 蒂 戈 娃 是 一 位 高 级 官员 、 伯 珊 的 女 
儿 ,是 里 替 诺 瓦 和 列 托 米 什 尔 市 参议 会 考试 委员 会 委员 、 一 位 极 富 
事业 心 的 企业 家 的 妻子 ,她 的 确 是 鲍 日 娜 . 聂 姆 曹 娃 之 前 捷克 文学 
中 颇 为 著名 的 ` 令 人 难以 忘怀 的 一 位 女性 。 但 那些 署名 玛丽 子 . 恰 
茨 卡 . 弗 拉 什 基 米 拉 . 鲁 惹 奇 科 娃 写 给 勤劳 的 女 佣 们 的 爱国 主义 诗 
歌 早 已 被 人 忘 得 一 干 二 净 ; 即 使 那 位 具有 车 萨 心肠 的 、 带 有 点 伤感 
的 玛丽 慎 . 安 托 涅 、 修 道 院 的 女 厨 以 及 劝 人 为 善 的 短篇 (六 辟 天 使 》 
和 《 迷 送 香 》 的 作者 也 不 被 人 记 起 。 也 只 有 一 些 文学 史家 才能 回忆 
起 点 什么 来 ,比如 关于 那 位 有 天 才 的 女 诗人 一 一 塞 拉 涅 克 、 索 菲 扬 
多 娃 的 梦 是 怎样 破灭 的 ;还 有 以 弗 朗 基 谢 克 : 拉 吉 斯 拉夫 . 切 拉 科 夫 
斯 基 一 一 他 一 直 扶 持 捷 克 妇 女 文学 一 一 的 面目 用 假名 出 现 的 一 些 
评论 文章 。 这 个 时 期 里 只 有 唯一 的 一 个 女人 的 名 字 ,至今 都 还 颇 有 
名 气 , 并 生 近 比 那 男 子 团子 里 许多 具有 才华 .十 分 显赫 的 名 字 还 要 
驰名 得 多 的 那 便 是 玛 格 达 琳 娜 .多 布 罗 米 拉 : 列 蒂 戈 娃 的 名 字 了 。 
她 的 名 字 之 所 以 流传 下 来 , 倒 不 是 作为 写 给 故土 的 那些 姑娘 们 的 朴 
实 无 华 的 短 诗 或 关于 阿尔 诺 什 塔 、 别 琳 卡 以 及 玛 落 奇 纳 的 小 艇 子 之 
类 的 令 人 落 泪 的 短篇 小 说 的 作者 ;而 是 作为 多 卷 本 《家 庭 主 妇 》 的 卷 
头 页 上 那 醒目 的 作者 的 名 字 。 

当 爆 发 过 革命 的 法 国 的 德 .斯 塔 尔 夫 人 Q@ 正在 写作 《 柯 丽 娜 》 以 
及 一 位 伟大 的 叛逆 者 乔治 . 桑 也 已 经 出 现 的 时 候 ,而 在 捷克 的 列 莫 
欧 娃 兴 人 却 正在 给 自己 的 文学 巨著 列 章节 的 标题 目录 : 烩 脑 面 疙 
湾 .小 肉 丸 子 、 甜 薄饼 加 肝 泥 丸子 、 茵 香 勺 药 花 汤 , 论 羊肉 .该 如 何 烘 
这 并 非 控 苦 和 讽刺 。 她 恰恰 在 这 方面 显示 出 具有 生命 力 并 非 
偶然 。 列 蒂 戈 娃 是 十 九 世纪 上 半 叶 捷克 文学 中 少 有 的 清心 寒 欲 和 





QD 斯 塔 尔 夫 人 (1766 一 1817) ,法 国 女 作家 。 她 提 俏 宽 想 怜 俩 和 正义 。 她 的 沙龙 成 为 当 
时 不 满 政权 者 的 活动 中 心 ;拿破仑 对 此 耿耿 于 怀 。 她 的 小 说 《 仇 非 妮 》(1802)、《 柯 坝 娜 》 
(1807) 中 带 有 自由 主义 和 反 教 会 的 倾向 。 
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洁白 无 瑕 的 典型 。 这 一 时 期 必须 完成 被 中 断 了 的 发 展 ;这 一 迅速 发 
展 的 结果 ,几乎 导致 在 每 一 个 人 身上 都 可 能 兼 有 多 种 思想 和 艺术 主 
张 :“ 狂 训 突 进 运动 "? 和 比 德 迈 尔 @ 浪漫 主 义 以 及 古典 主义 、 麦 克 
菲 森 ® 和 海 涅 a。 但 是 ,你 在 玛 格 达 琳 娜 .多 布 罗 米 拉 列 蒂 臣 娃 的 
身上 找 不 出 与 上 述 激 进 的 思想 、 艺 术 原 则 有 丝毫 近似 之 处 , 找 不 到 
任何 复杂 性 以 及 任何 暗示 内 心 深 处 的 矛盾 的 东西 来 。 这 位 端庄 的 
女 市 民 是 个 地 地 道道 的 比 德 迈 尔 分 子 , 一 个 鲜 活 的 比 德 迈 尔 的 典 
型 ;而 她 的 文学 创作 ,她 的 那些 主妇 手册 , 比 起 当时 捷克 文学 中 的 任 
何其 他 作品 来 ,在 反映 当时 的 生活 方式 这 一 点 上 , 那 的 确 可 说 是 一 
种 比较 真实 、 直 接 、 有 说 服 力 的 证 据 。 

你 只 要 翻阅 一 下 她 的 《家 庭 主 妇 ) 或 看 一 看 她 的 一 些 有 关 家 务 
的 论文 ,那么 ,你 就 会 在 那里 找到 对 当时 捷克 人 的 生活 .思想 和 感情 
的 许多 真实 的 描写 ,但 这 一 切 不 是 用 赞美 诗 或 理论 的 形式 ,而 是 对 
日 常生 活 的 一 种 实 实在 在 的 描写 。 从 她 的 这 些 著述 中 ,你 可 以 非常 
清楚 地 看 到 当时 的 捷克 市 民 的 整个 精神 面貌 ,而 那些 被 萨 宾 纳 @ 称 
之 为 出 类 拔 鞋 的 “意中人 "一 从 30 年 代 起 ,这 些 人 就 “预感 到 进步 
的 精神 在 迅速 有 力 地 发 展 ", 而 当 这 些 人 所 直接 给 予 的 影响 范围 越 
发 狭小 的 时 候 ,他 们 的 想象 也 就 燃烧 得 越发 炽 烈 一 一 他 们 要 来 塑 
造 .感化 这 种 捷克 市 民 , 也 就 是 你 在 她 的 书 里 能 很 好 地 认识 到 那 种 
捷克 的 庸 夫 俗 子 的 典型 。 尽 管 这 种 认识 是 不 愉快 .不 情愿 的 ,但 它 


中 “ 狂 疯 突进 运动 "是 18 世纪 70 年 代 在 德国 发 生 的 一 场 文学 运动 。 表 现 为 急迫 、 迅 
猛 ,上 妆 冲 稚 旧 的 樊 篱 ,摆脱 旧 的 习 尚 ,是 一 批 青 年 人 对 衰老 的 陈腐 的 一 切 的 反叛 。 

@ 比 德 迈 尔 是 指 的 那 种 心满意足 ,循规蹈矩 的 老实 人 对 秩序 .安全 .舒适 当 作 生活 理想 
的 心态 和 精神 。 指 的 是 一 种 冷淡 政治 . 玻 远 时 代 、 宁 静安 适 的 文学 。 比 德 迈 尔 文 学 家 笔下 的 
人 人 物 多 是 些 清心 塞 欲 .有 着 克制 本 性 的 力量 和 心中 的 愿望 。 

电 入 姆 斯 .麦克 菲 森 (1736 一 1796) 是 苏格兰 作家 .翻译 家 。 人 代表作 是 古 史 诗 《 才 相 作品 
集 》(1765 ) 。 

二 海 诠 (1797 一 1856) ,德国 诗人 。 他 向 往 法 国 的 自由 ,长 住 巴 黎 。 人 代表作 《德国 ,一 个 祥 
天 的 童话 》 是 在 马克 思 的 影响 下 创作 而 成 的 。 

”上 卡 雷 尔 : 艾 宾 纳 (1813 一 1877) ,捷克 文学 批评 家 和 歌剧 的 词 作者 。 
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却说 明了 许多 问题 :首先 ,为 什么 要 极力 否定 马 哈 0 的 诗歌 的 伟大 
的 思想 内 容 ;其 次 ,为 什么 丧失 了 1848 年 革命 的 良机 ;为 什么 说 鲍 
日 娜 : 聂 姆 曹 娃 的 出 现成 为 一 种 根本 的 转变 。 

比 德 迈 尔 主义 者 不 可 能 理解 一 一 首先 他 不 情愿 去 理解 这 种 根 
本 的 转变 。 比 德 迈 尔 流 行 的 风格 是 描写 琐碎 、 细 小 的 事情 。 这 是 那 
些 尚 未 成 为 富豪 ,但 却 满怀 信心 地 向 自己 目标 迈进 的 小 市 民 的 主 
张 。 保 持 宁 静 满足 于 事业 上 的 点 滴 成 就 .什么 东西 也 不 应 来 惊扰 
的 生活 日 益 变 得 舒适 .安逸 ,这 一 切 对 小 资产 阶级 说 来 是 无 上 的 明 
智和 公民 的 美德 。 在 捷克 ,在 连 瓦 艾 拉 夫 : 马 捷 伊 :克拉 麦 利 乌 斯 
捷克 第 一 个 也 是 非常 优秀 的 新 闻 记 者 一 一 都 根本 不 了 解法 国 大 革 
命 的 意义 ,对 它 作 吹 毛 求 症 的 报道 的 捷克 ;甚至 在 最 动荡 不 安 、 最 适 
宜 于 行动 起 来 的 时 刻 , 却 表现 出 来 如 何 与 征服 者 和 平 解决 争端 . 需 
求 的 捷克 ; 当 外 面 已 响起 《马赛 曲 》, 而 这 里 的 一 些 诗人 还 在 一 个 劲 
地 认 歌 那 风花雪月 ,颂扬 爱情 和 生活 乐趣 的 捷克 一 -在 这 样 的 捷 
克 , 比 德 迈 尔 所 受到 的 赞颂 肯定 不 会 比 产生 但 已 逐渐 消失 了 它 的 国 
家 少 。 

捷克 的 小 市 民 感 激 涕 零 地 将 它 接受 过 来 ,并 当 作 自己 审美 的 法 
则 , 当 作 他 们 早已 遵循 的 生活 指南 。 小 市 民 寡 情 少 和 欲 ,不 喜欢 激烈 
的 感情 ,从 而 在 生活 与 艺术 中 很 少 有 深入 的 思考 ,出现 伟大 的 思想 ; 
他 只 崇拜 一 成 不 变 的 准则 ,中庸 之 道 和 故 步 自封 的 人 一 一 这 种 人 从 
不 会 在 任何 新 鲜 事 物 面前 表现 出 一 种 冲动 .忘乎所以 ,也 从 不 会 去 
打搅 自己 周围 的 人 。 一 切 伟大 的 事物 于 他 来 说 都 是 一 种 妨碍 ,这 事 


四” 卡 备 尔 ' 希 内 死 ' 马 哈 (1810 一 1836) 被 称 为 “捷克 诗歌 的 施 洗 者 和 培育 了 整个 现代 诗 
歌 的 精神 之 父 ”。 他 的 代表 作 .抒情 叙事 长 许 《 于 月》(1836) 被 玲 为 捷克 诗歌 中 的 珍珠 。 他 以 
当 证 主义 的 笔调 ,描绘 捷克 人 民 为 争取 民族 独立 和 解放 .反对 专制 暴政 的 斗争 , 讶 了 歌 自 由 理 
息 ,思考 着 生活 的 意义 , 择 击 那些 带 着 假 面具 的 姑 伪 、 情 弱 的 人 ,反对 小 市 民 平 静 的 牧歌 式 的 
生活 并 动 播 了 社会 制度 所 依 和 对 的 教会 信和 条。 当时 一 些 著名 的 批评 家 都 不 理解 马 哈 和 他 的 《五 
月 了》, 把 他 看 成 一 个 “浪漫 主义 的 精神 失常 者 ”“ 一 个 有 失常 态 的 诗人 ”。 

加 贞 : 马 : 兄 拉 麦 利 乌 斯 (1753 一 1808) 是 捷克 启蒙 记者 ,是 群众 文化 工作 者 的 榜样 ,他 通 
过 日 已 从 事 的 新 闻 、 文 学 创作 与 组 织 工 作 ,懂得 人 民 最 需要 什么 。 为 提高 捷 克 人 民 的 民族 与 
社会 觉悟 作出 了 很 大 的 贡献 。 
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物 如 果 对 他 有 所 激怒 ,他 就 呼吁 上 司 加 以 干涉 ,如 有 果 令 他 肃然 起 谷 ， 
那 他 也 就 开始 削 足 适 履 ,化 大 为 小 。 这 个 比 德 迈 尔 倒 真 征 为 他 天 造 
地 设 的 。 

请 看 一 下 比 德 迈 尔 的 杰作 :怎样 用 安 姆 比尔 ”来 创造 自己 “ 住 
宅 的 "文明 啊 ! 安 姆 比尔 的 富丽 堂 旦 令 他 缚 莫不 已 ,但 又 却 使 他 有 
一 种 望尘莫及 之 感 ,这 种 窜 华 并 非 他 的 财力 所 及 ,也 显得 很 不 相称 。 
怎么 办 ,于 是 他 就 缩小 规模 ,将 其 雄伟 壮观 的 样式 变 成 一 个 小 模型 
满足 于 用 镀金 来 代替 纯 金 , 赤 铜 代替 青铜 ,橡木 代替 红木 以 及 徐 前 
用 来 装饰 倒挂 金 钟 的 竹竿 代替 柱子 。 就 那么 一 小 点 (你 可 要 知道 : 
这 东西 虽 小 , 却 是 属于 他 的 呀 ) ,可 比 德 迈 尔 的 这 一 杰作 确 使 安 姆 比 
尔 的 窗 丽 堂皇 荡然 无 存 , 但 却 是 那 般 的 温馨 、 舒 适 \ 实 用 ,合理 。 

正 是 这 种 实用 性 ,在 住宅 方面 体现 出 的 合理 性 才 是 比 德 迈 尔 精 
神 积极 的 最 完备 的 表现 。 在 其 他 各 方面 ,这 种 恶劣 的 仿效 不 仅 市 
来 有 害 的 ,而且 简 直 就 是 毁灭 性 的 后 末 : 它 不 仅 将 细 肛 之 处 缩小 ,而 
且 变 得 卓 微 、 琐 悄 , 把 轻快 变 成 轻浮 ,把 美好 感情 变 成 多 黎 善 感 ,把 
理想 变 成 己 理 念 和 真理 车 不 相 容 的 牧歌 般 的 梦 约 。 

所 以 在 当时 的 捷克 文学 里 ,其 全 在 捷克 所谓 的 “来 日 生活 的 图 
画 ”" 中 你 都 找 不 到 真实 的 生活 。 一 切 都 必须 是 经 过 梳理 、 润 色 , 变 得 
甜 蜜 、 伤 感 .舒适 ;好 好 先生 之 外 的 任何 言论 不 仪 会 引起 尺 奇 和 误 
解 ,甚至 会 遭 到 反击 。 就 连 以 玛 格 达 琳 娜 :多 布 罗 米 拉 ' 列 带 戈 娃 的 
主妇 手册 为 代表 的 这 类 完全 可 说 是 一 种 实用 性 的 文学 里 也 得 格外 
注意 这 些 方 面 :一 切 是 否 都 变 得 那么 小 巧 玲珑 温文尔雅. 研 甜 岁 穴 
了 ;一 切 有 伤 比 德 返 尔 小 市 民 的 听 党 和 风化 的 字眼 是 否 噜 将 了 了 。 列 
带 龙 娃 为 捷 郊 的 嬉 女 们 怀 书 ,但 她 们 可 不 能 饿 下 呼 成 姑 女 少女 ;而 
只 能 是 些 “ 亲 爱 的 小 姑 妊 "或 “可 爱 的 、 媚 人 的 少女 们 ;她 给 她 们 出 
主意 ,怎样 地 出 嫁 , 不 是 成 为 一 位 太太 ,而 是 一 位 “小 夫人 "; 她 用 了 
十 来 页 的 篇 幅 摘 述 如 何 筹办 猪肉 如 上 席 和 她 们 应 该 怎样 来 准备 那 种 
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高 康 大 2 和 名 目 繁 多 的 食物 ,就 怎样 哺育 猪 这 方面 她 都 能 够 提供 给 
你 一 大 堆 资 料 来 的 。 在 列 蒂 戈 娃 那 儿 , 那 头 圣洁 的 “ 猪 " 被 描写 成 了 
小 心肝 似 的 ,把 这 个 小 心肝 市 成 碎 肉 或 肉 末 ,然后 将 它 同 白面 包 揉 
在 一 起 制 出 可 口 的 小 肝 香 肠 。 她 把 这 头 “ 猪 "缩小 得 不 能 再 缩小 、 稀 
薄 得 不 能 再 稀薄 ,这 就 使 比 德 迈 尔 小 市 民 那 纤细 的 肠胃 易于 消 
化 了 。 

这 真有 点 滑稽 可 笑 , 但 你 却 笑 不 出 来 。 这 或 许 是 一 幅 讽 刺 画 ， 
但 却 是 那样 地 忠实 于 事物 的 特性 ,不 差分 毫 ,没有 夸大 。 的 确 如 此 ， 
19 世纪 上 半 叶 整个 捷克 文坛 都 处 于 这 样 的 氛围 里 ,每 一 个 创作 者 也 
深 受 其 害 ,都 生活 在 各 种 被 扭曲 了 的 、 变 态 的 概念 的 重 压 之 下 。 假 
如 今天 我 们 来 浏览 一 下 当时 的 许多 著名 作品 ,总 感觉 它们 不 太 富有 
生命 力 的 话 , 那 都 是 受 其 违反 生活 规律 和 自然 法 则 的 比 德 迈 尔 的 深 
刻 影 响 的 结果 。 这 些 创 作者 并 非 缺少 才华 ,而 是 那 恩 春 又 落后 的 小 
市 民意 识 将 诗 一 般 的 思想 搅 成 了 一 团 浆 糊 ,从 而 使 大 部 分 作品 变 成 
了 仅仅 是 者 熟 了 的 .平淡 无 味 . 引 不 起 食欲 的 东西 。 那 些 什 么 “小 溪 
流 一 一 小 脚 儿 , 小 星星 一 一 小 手 儿 ” 的 语词 向 你 铺天盖地 而 来 ,你 其 
至 可 以 在 当时 一 些 最 优秀 的 诗人 的 作品 里 遇 到 它们 的 ! 你 会 怎样 
地 精神 拌 撒 ,和 登 心 愉快 ;你 会 怎样 地 感激 这 样 的 诗人 ,如 果 他 敢于 明 
晰 有 力 地 说 出 : 手 、 泉 源 、 星 是! 然而 这 样 的 诗人 毕竟 太 少 。 对 此 不 
仅 需 要 勇气 ,而且 还 需要 力量 ;需要 新 生 的 、 能 震撼 现实 世界 的 力 
量 。 由 此 我 们 便 可 以 理解 到 马 哈 在 那 矫 探 造 作 、. 置 若 阅 闻 .冷落 的 
寂静 中 响起 了 一 些 不 习惯 的 .不许 说 出 的 话语 来 所 引起 的 惊 忍 . 误 
解 具 至 反抗 。 : 

既然 连 男子 要 为 所 和 欲 为 而 不 受 惩罚 地 打破 小 市 民 以 平庸 . 琐 层 
所 编织 起 来 的 根深 蒂 固 的 限制 网 都 不 允许 ,那么 ,在 个 人 生活 ,乃至 
公开 活动 中 受 社会 道德 规范 约束 得 更 紧 上 千 万 倍 的 女人 又 该 怎么 
办 呢 1 
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鲍 日 娜 . 聚 姆 昔 娃 有 勇气 来 打破 小 市 民 “ 道 德 *" 上 的 以 及 文学 中 
的 俗套 子 。 然 而 她 遇 到 的 不 仅 是 不 理解 ,而且 还 有 仇恨 。 这 种 刻骨 
铭 心 的 仇恨 同 她 这 个 热忱 .实在 的 人 形成 了 一 种 鲜 活 的 对 比 ,反差 
极 大 ;她 就 像 一 个 根本 不 懂得 这 一 概念 的 含义 的 小 孩子 似 的 , 怀 着 
一 种 轻快 的 心情 置 这 种 仇恨 于 不 顾 ,直到 生命 快 结束 的 时 候 她 才 意 
识 到 这 种 仇恨 的 全 部 意义 。 但 是 鲍 日 娜 .其 姆 草 娃 的 痛苦 命运 一 一 
姑且 就 让 我 们 这 样 说 吧 一 一 也 正 根源 于 此 。 

现在 就 让 我 们 来 看 一 看 她 的 《来 自 多 马 日 利 采 城 近郊 的 图 画 》 
吧 ! 这 是 第 一 部 捷克 现代 散文 ,虽然 它 还 没 具 备 短篇 小 说 那 种 完美 
的 形态 。 但 已 经 不 仅仅 是 一 部 通常 所 说 的 那 种 民族 志 的 论述 。 这 
里 , 聂 姆 草 娃 完全 被 那 充 满 魅力 的 丰富 情节 一 一 描述 一 位 贫困 母亲 
的 一 生 一 一 所 激发 鼓舞 , 字 字 句 句 都 锋 销 有 力 ; 她 不 仅 以 民俗 学 的 
搜集 家 的 眼光 ,并 且 以 一 个 艺术 家 永远 清晰 、 新 颖 、 并 越 加 深刻 尖锐 
的 眼光 来 观察 一 切 。 她 把 她 所 观察 到 的 各 个 类 型 的 人 物 以 及 他 们 
的 命运 常常 用 诗 一 般 浓缩 、 概 括 的 形式 来 加 以 表现 ;她 抓 住 现实 生 
活 中 各 个 插曲 、 场 面 ,组 成 叙事 来 描写 ,这 些 描写 充满 了 如 此 多 的 事 
件 和 对 话 ,以 致 这 些 插曲 中 的 任何 一 个 都 能 成 为 独立 的 短篇 小 说 
(的 确 从 中 产生 了 县 姆 曹 娃 的 第 一 个 短篇 小 说 《乡村 小 景 ), 它 描写 
一 个 农妇 的 悲惨 命运 )。 从 《来 自 多 马 日 利 采 城 近郊 的 图 画 》 中 ,我 
们 可 以 体察 到 女 作家 那 颗 亲切 的 .诗人 般 的 心灵 ,她 热爱 生活 ,充满 
爱心 ;她 不 满足 于 只 观察 生活 ,而 且 她 要 参加 到 沸腾 的 生活 中 去 ;她 
也 不 只 满足 于 叙述 美好 的 事物 ,而 且 也 从 中 感到 愉悦 ;她 不 满足 于 
仅仅 对 丑恶 加 以 揭示 披露 ,而 且 要 力图 改变 它们 。 

今天 我 们 对 此 一 目 了 然 。 

可 是 一 八 四 六 年 的 捷克 小 市 民 却 怎么 也 理解 不 了 。 多 马 日 利 
采 的 显贵 们 对 她 的 那些 “图 画 ”" 大 动 肝 火 ,认为 肢 姆 曹 娃 是 对 该 城 风 
俗 习惯 .道德 情操 的 芒 视 ,是 因为 她 惜 恨 广 场 拐 角 处 那 座 房子 里 的 
一 位 嫌 好 、 迷 人 的 贵 夫 人 所 致 。 此 时 此 处 他 们 竟然 忘记 了 自己 确定 
的 那些 温文 尔 雅 “ 牧 歌 式 ” 的 社会 生活 道德 行为 的 准则 , 况 对 一 位 
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女子 大 叫 大 呆 , 说 他 们 恨 死 她 了 。“ 除 了 去 乡下 外 ,我 哪儿 也 不 去 ; 
至 于 这 里 的 显 泪 们 我 根本 不 居 一 顾 , 都 是 些小 市 民 !1”" 聂 姆 曹 娃 在 给 
自己 的 女友 切 拉 科 夫 斯 卡 夫人 信 中 谈 了 这 些 体验 。 但 是 那些 显贵 
却 不 放 过 她 。 一 天 晚上 ,他 们 在 聂 姆 曹 娃 的 窗 下 ( 窗 后 面 正 躺 着 她 
那 重病 的 女儿 ) 导 演 了 一 场 鞭 打 一 只 发 轻 的 、 大 声 惨 叫 的 公 猫 ,以 此 
来 威胁 聂 姆 曹 娃 和 她 的 丈夫 ;他 们 还 写 了 一 封 充满 仇恨 的 信 给 发 表 
了 她 的 《图 画 》( 先 在 《 花 条 ) 杂 志 发 表 ) 的 《捷克 蜜蜂 ) 杂 志 的 编辑 哈 
夫 利 切 克 ;他 们 其 至 不 惜 掏 自己 的 腰包 ,向 编辑 先生 呈献 公 火 鸡 一 
只 ,为 的 是 能 将 他 们 的 信 公 诸 世 人 ,好 使 蕊 姆 曹 娃 不 仅 在 多 马 日 利 
采 城 ,而且 是 在 整个 捷克 丢 尽 脸 面 。 

你 在 《图 画 》 中 还 真 难 找到 那些 会 令 人 大 动 肝火 、. 暴 跳 如 雷 的 东 
西 。 有 的 倒是 充满 了 对 人 的 热爱 和 对 其 做 个 具有 进步 思想 的 和 更 
加 完美 的 人 的 渴望 。 也 许 聂 姆 曹 娃 在 用 多 马 日 利 采 那 些 良 人 所 不 
理解 的 另 一 种 语言 来 写作 的 吧 ! 

她 的 的 确 确 是 在 用 另外 一 种 语言 来 写作 ! 她 的 作品 中 的 这 种 
叙事 语言 至 今 都 还 令 我 们 喜欢 ,非常 合 我 们 的 口味 ,可 对 当时 的 那 
些 比 德 迈 尔 的 显贵 说 来 却 充满 了 轻 茂 的 声调 。 为 什么 ? 因为 它 不 
是 那 种 矫 揉 造作 、 别 别扭 扭 .变形 扭 至 了 的 语言 ;而 是 一 种 活生生 
的 、 明 快 直爽 的 语言 ,不 重 述 旧事 物 , 很 能 表达 出 直至 那 时 都 还 不 兽 
被 哪 位 作家 表达 过 的 人 和 事 。 

也 只 有 当 你 真正 地 意识 到 比 德 迈 尔 派 是 如 何 阔 割 了 书面 语言 
使 均 失 其 精 散 以 及 它 怎样 风靡 于 前 三 月 时 期 的 捷克 市 民 文 学 中 , 那 
你 才能 了 解 ,为 什么 我 们 常 说 鲍 日 娜 . 聂 姆 曹 娃 的 那些 优美 的 散文 
是 如 此 令 人 难以 忘怀 的 : 蕊 姆 曾 娃 是 语言 的 革命 家 ,她 领导 了 一 场 
文学 革命 ,她 比 在 她 之 后 进行 创作 的 许多 人 都 更 为 关注 文学 的 斗争 
性 。 这 一 点 就 是 以 使 她 成 为 现代 捷克 散文 的 莫 基 者 。 

显然 ,她 在 语言 方面 所 完成 的 变革 并 非 是 她 的 目的 本 身 , 就 像 
说 话 不 是 目的 一 样 。 我 们 说 话 都 是 为 了 表明 自己 的 思想 。 因 此 , 作 
为 表达 实用 意识 的 语言 是 具有 社会 性 的 ,而 且 它 随 着 人 类 社会 的 发 
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展 而 发 展 ,也 就 是 说 它 随 着 人 的 解放 过 程 一 同 发展 , 不 断 于 命 化 ,从 
而 也 就 不 断 被 丰富 起 来 。 你 勿 需 对 社会 进行 多 么 深入 的 研究 ,你 可 
从 语言 发 展 的 情况 里 看 出 任何 一 个 民族 社会 里 自由 与 不 自由 的 力 
量 的 对 比 关 系 来 。 民 族 语 言 必然 死亡 ,一 旦 当 它 不 能 直接 面 对 某 种 
显而易见 的 压迫 的 时 候 。 只 要 语言 在 发 展 的 某 一 阶段 上 停 洁 下 来 ， 
那么 语言 就 会 变 得 从 硬 ,日 益 襄 老 , 渐 趋 死亡 。 新 的 意识 ; 那 种 被 人 
们 之 间 新 的 、 逐 新 改变 的 关系 所 决定 的 那 种 新 的 意识 ,必须 是 体现 
在 新 的 词汇 中 、 新 的 句子 中 和 新 的 音调 中 。 这 不 以 个 人 意志 为 转 

既然 是 需要 , 那 聚 姆 曹 娃 就 得 寻找 新 的 用 语 。 没 有 这 些 新 的 词 
汇 ,她 就 无 法 体现 出 目 己 新 的 思想 意识 来 ,不 能 表达 出 自己 新 的 生 
活 观 来 。 她 寻找 它们 ,她 在 她 所 紧 紧 依靠 的 民间 语言 中 寻找 这 些 新 
的 语汇 ,因为 她 的 那些 新 的 思想 意 误 就 植 根 于 人 民生 活 中 。 实 际 上 
她 在 继续 做 着 捷克 民族 复兴 时 期 许多 启蒙 家 的 工作 ,他 们 曾经 在 民 
间 语 言 中 寻求 捷克 语言 的 复兴 ,不 过 杷 姆 曹 娃 是 更 自 党 、 更 高 一 层 
地 做 痢 这 个 工作 罢了 。 这 完全 是 另 一 种 博 汇 。 是 一 种 曾经 受到 过 
不 公正 对 待 的 .听从 命运 安排 的 .而 且 也 是 苦 汲 的 、 还 十 分 恭 顺 但 也 
是 很 自 肾 的 语汇 。 若 是 聂 姆 曹 娃 说 :" 谁 都 不 理 瞩 穷人 的 美德 ”, 那 
这 人 句 话 就 是 直截了当 的 抗议 ,就 是 对 常 说 的 那 另 一 名 陈旧 的 、 贵 族 
式 的 宽容 的 “ 贫 非 罪 ” 的 一 种 强 有 力 的 挑战 。 

我 们 今天 已 经 不 能 全 面 细致 地 理解 她 在 语言 方面 完成 的 革命 ， 
因为 那些 语汇 早已 融会 贯通 于 我 们 的 思想 意识 中 了 。 然 而 四 五 十 
年 代 的 凡夫 俗 子 们 却 深 感 不 自在 : 那 就 是 在 他 们 眼前 出 现 了 -一 个 
人 ,这 个 人 认为 贫 非 罪 ,认为 贫穷 是 一 种 不 幸 ,并 且 把 那些 劳 莅 大众 
当 人 看 , 推 条 他 们 的 人 品 ;更 主要 的 是 采用 了 他 们 的 语言 一 一 直 截 
了 当 , 少 矫 揉 造作 、 少 圆滑 的 、 且 不 容许 双重 解释 的 一 一 来 表现 大 众 
思想 的 ,这 就 更 加 若 怒 了 市 丛 们 。 他 们 把 县 姆 曹 娃 的 一 切 努 力 视 为 
一 种 恶 行 ;一 种 打扰 了 小 市 民 遂 到 自在 的 是 行 ;一 种 旨 在 破坏 他 们 
好 不 容易 建立 起 来 的 田园 般 舒适 安 竟 生活 的 恶 行 。 
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什么 还 能 比 这 更 令 人 厌恶 惜 恨 呢 ? 那 就 是 引起 这 场 愤怒 的 不 
是 一 个 男人 , 竞 是 一 个 女子 ,男人 的 各 种 古怪 行 为 或 许 倒 还 可 以 被 
宽恕 的 。 


倾心 于 牧歌 式 的 生活 是 每 一 个 小 市 民 的 特点 。 舒 适 安逸 的 生 
活 被 视 为 “节日 般 的 生活 "一 一 这 就 是 比 德 迈 尔 生 活 的 定理 。 怎 么 
个 舒适 安逸 呢 , 那 就 是 在 午睡 用 的 枕头 上 绣 一 对 峻 鸠 。 你 可 得 仔细 
地 瞧 一 榴 这 种 安逸 的 生活 : 供 丈 夫 在 幽 闲 的 时 光 里 使 用 的 枕头 就 是 
夫子 在 那些 “ 项 闲 的 时 光 " 里 一 针 一 线 、 针 针线 线 、 仔 仔细 细 地 绣 起 
来 的 。 

你 只 有 在 比 德 迈 尔 的 礼拜 天 里 才能 见 到 夫妇 俩 并 排 走 着 。 丈 
夫 戴 着 大 礼帽 , 穿 上 齐 颈 高 领 的 衣服 ,木然 地 昂 着 头 ,这 样 就 可 能 达 
到 所 要 求 的 那 种 绅士 派头 吧 。 妻 子 穿着 下 部 用 硬 环 撑 开 的 裙子 ,为 
的 是 抑制 一 下 你 的 步履 ,好 让 你 显得 端庄 。 两 个 都 同样 显得 庄严 和 
同样 的 高 尚 , 因 为 同样 地 被 捆绑 了 起 来 ,使 其 就 范 似 的。 你 看 他 们 
双双 对 对 于 礼拜 天 走 在 去 教堂 的 路 上 或 者 去 散步 , 那 是 因为 他 有 义 
务 在 邻居 面前 展示 他 的 堂堂 仪表 。 

你 在 这 个 社会 的 平常 日子 里 是 绝对 看 不 到 异性 的 两 个 平等 的 
人 走 在 一 起 的 。 你 认识 一 个 男人 一 一 一 家 之 主 . 发 号 施 令 的 种 ;一 
个 女人 一 “家 神 ”, 忠 实 的 奴仆 ,家 里 最 值得 她 留念 的 就 只 有 那 两 
件 东西 了 :炉子 和 床铺 。 这 就 是 她 的 天 地 ,她 的 眼界 就 这 么 宽 。 什 
么 其 他 的 、 更 多 的 想法 都 将 是 有 害 无 益 的 。 做 妻子 的 就 是 怎么 想 方 
设法 使 丈夫 开心 了 还 要 再 开心 。 这 个 社会 里 的 妻子 只 求知 道 自己 
”的 身子 .心灵 .道德 伦理 方面 应 尽 的 义务 ,而 不 得 要 求 拥 有 这 方面 的 
权利 。 她 是 无 权 的 。 

显然 你 在 当时 的 一 些 抒情 诗 和 言情 小 说 里 是 读 不 到 的 。 在 那 
里 你 可 以 发 现 对 女性 足够 多 的 拒 勤 赞美. 蔡 维 ,这 都 只 不 过 是 种 客 
套 . 惯 礼 。 被 完美 的 女 情人 通常 都 是 作为 比 德 迈 尔 分 子 取乐 的 小 美 
人 、 彩 饰 图 画 . 饮 子 .玫瑰 花 或 者 小 天 使 出 现 的 ,丝毫 没有 实际 意义 。 
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但 你 可 以 在 玛 格 达 琳 娜 .多 布 罗 米 拉 . 列 蓝 戈 娃 那儿 找到 -一些 
实质 性 的 东西 。 可 不 是 在 她 那些 多 悉 善 感 .虚无 绿 织 的 短篇 小 说 
中 ,而 是 在 她 的 那些 具有 实用 价值 的 家 务 指南 ;特别 是 一 些 手册 的 
前 言 中 可 以 读 到 的 。 捷 克 的 一 些 报纸 十 分 赞赏 这 些 手 册 和 和 前言, 说 
它们 充满 爱国 主义 的 觉悟 智慧 和 深 谍 远 虑 。 这 位 十 九 世纪 二 十 至 
四 十 年 代 妇女 界 里 一 位 可 爱 的 、 值 得 尊敬 的 代表 人 物 常 常 是 害羞 地 
说 出 一 条 猪 的 名 字 来 ,因为 她 深 怕 自己 的 语气 对 它 是 否 会 显得 粗野 
或 伤害 ,可 谈 起 那 被 奴役 和 备 受 侮辱 的 女人 来 ,她 就 显得 像 在 整理 
什么 东西 似 的 , 毫 不 动情 ,也 毫 不 拘 礼节 。 

“女人 是 人 吗 ?" 瓦 伦 丁 : 阿 齐 达 利 乌 斯 在 他 一 五 四 五 年 于 弗 拉 
底 斯 拉 维 出 版 的 《珍奇 动物 》 一 书 中 这 样 问 道 。 算 他 走运 ,他 正好 在 
这 年 死去 了 , 那 他 就 避免 了 走 在 大 街 上 被 一 群 坚决 捍卫 自己 人 性 的 
女人 的 包抄 .袭击 。 然 而 一 八 三 九 年 一 位 捷克 女 作 家 完全 站 在 消极 
方面 来 回答 他 的 问题 却 没 遭 到 任何 反击 。 玛 格 达 琳 娜 .多 布 罗 米 
拉 : 列 蒂 戈 娃 笔 下 的 女人 并 非 一 个 真正 的 、 实 实在 在 的 人 ,就 整个 人 
类 而 言 她 也 不 是 一 个 独立 自主 的 人 ,而 只 是 一 个 “不 完善 的 男 
人 ”一 一 丈夫 的 补充 ;没有 自己 本 身 生活 的 那么 一 个 无 权 的 “附属 ”。 

“每 一 位 年 轻 的 家 庭 主 妇 要 特别 而 且 可 说 是 首要 关注 的 一 件 
事 ," 列 蒂 议 娃 在 《怎样 敬 夫 君 ) 一 章 里 这 样 劝解 道 ,“ 那 就 是 弃 其 夫 
君 之 所 慌 , 存 其 夫君 之 所 爱 。 

请 注意 一 下 作品 发 表 的 时 间 , 那 正 是 法 国 革命 后 的 四 十 年 和 
汉 姆 巴 什 城堡 举行 大 型 的 五 月 集会 2 ,庄严 宣告 “妇女 的 春天 "来 临 
后 的 七 年 。 自 由 了 吗 ? 平等 了 吗 ?“ 您 得 处 处 提防 不 愉快 的 事情 发 
生 ”, 玛 格 达 琳 娜 多 布 罗 米 拉 : 列 蒂 意 娃 十 分 明确 地 宣称 ,“ 即 便 确 
确实 实 是 您 对 了 , 那 您 也 最 好 拣 些 好 听 的 话 儿 来 说 …… 尽 量 与 邪 仿 
远 一 些 , 千 万 不 可 存 有 违反 夫君 的 念头 。” 


QD 似乎 应 该 是 1789 一 1839 年 即 50 年 。 但 原文 如 此 。 
四 ”1832 年 $5 月 27 日 在 莱茵 - 法 尔 获 科 的 汉 姆 巴 什 城 保 举 行 的 一 次 群众 大 会 。 
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妇女 的 精神 教育 ? 无 疑 的 :“ 当 她 是 个 女人 ,她 的 闲散 度 日 就 手 
需 什 么 精神 , 毋 需 思考 ,也 就 毋 需 在 这 样 或 那样 的 工作 以 及 劳动 中 
来 完善 自己 ;她 只 需 挖空心思 地 来 使 自己 的 丈夫 愉悦 …… 她 的 日 子 
就 像 一 架 催 命 的 时 钟 , 旷 一 一 哮 一 一 咬 一 一 噶 ,走向 死亡 。” 

妇女 的 人 类 自豪 感 ? 列 蒂 艾 娃 根本 就 谈 不 上 她 在 关心 爱护 年 
轻 的 女友 们 。 她 连 比 德 迈 尔 那 块 谴 闭 布 都 不 要 了 , 竟 恬 不 知 耻 地 劝 
告 那 些 做 妻子 的 ,“ 当 您 那 气度 高 贵 的 丈夫 ”开始 不 学 好 ,“ 骄 狂 自 
大 .虚荣 浮 华 、 阿 训 奉 承 ,甚至 被 利 贱 下 流 的 葛 妇 所 勾引 的 时 候 ”, 您 
还 要 表现 得 “和 颜 悦 色 、 细 声 细 气 、 很 有 点 耐性 的 小 夫人 的 样子 来 。 
如 果 说 您 失去 了 至 福安 乐 的 天 堂 , 但 至 少 您 还 有 个 宁静 的 避风 港 
蚜 ,如 果 说 已 没有 了 爱情 , 那 至 少 也 得 看 在 夫妻 一 场 , 维 持 好 这 个 家 
庭 呀 .被 叫做 冀 类 的 女人 是 不 应 该 过 问 自己 主人 的 那些 事 儿 ,而 她 
只 该 力图 证 实 自己 有 本 领 ,能 使 丈夫 回心转意 ,能 使 他 找 回 家 来 ; 回 
到 自己 曾 在 别处 去 追寻 而 未 找到 的 那个 家 来 。 如 果 这 个 妻子 没有 
了 这 点 本 领 的 话 , 那 她 算 活该 , 那 她 就 得 沉默 不 语 ,就 该 努力 关怀 、 
照顾 好 丈夫 的 那个 身子 ,敬重 .赞美 .颂扬 好 自己 那 “ 气 度 高 贵 的 天 
夫 " 一 一 一 个 追逐 荡 妇 们 的 丈夫 一 一 的 那里 心灵 。 

这 就 是 当时 许多 “规矩 家 庭 " 中 的 安逸 生活 。 列 蒂 苞 娃 也 正 是 
为 这 些 家 庭 写 下 了 她 自己 的 教 范 。 正 如 她 自己 所 回忆 的 一 种 不 加 
粉饰 .没有 说 教 . 毫 无 偏见 的 安逸 生活 ;也 是 她 所 力图 保持 的 一 种 安 
逸 生活 。 而 当时 正在 为 妇女 解放 作 斗 争 的 “青年 德意志 ”在 自己 许 
多 充满 战斗 气息 的 小 说 和 条 文 里 对 处 于 贫困 深渊 的 被 奴役 的 妇女 
也 做 过 大 量 的 披露 与 报道 ,但 远 没 有 像 这 位 好 心肠 的 、 宽 大 为 怀 的 
妇女 领袖 人 物 给 女人 们 出 点 子 . 想 办 法 更 能 吸引 读者 。 

在 这 里 你 可 以 读 到 一 些 比较 详尽 地 描写 将 零花 打 的 短篇 小 
说 ;这 是 一 些 无 以 面 对 阳 光 、 没 有 香味 、 褪 了 颜色 的 甚至 不 会 有 果 
实 的 花 打 ;是 一 些 忧郁 的 .个 性 道 禁 铀 的 女性 人 物 。 在 此 你 能 见 到 
一 幅 幅 悲惨 的 画面 :她 们 心不在焉 或 双手 抱 膝 地 坐 在 刺绣 、 滚 边 机 
旁 ,梦想 着 别 的 什么 事情 ,梦想 着 人 类 的 、 自 己 的 命运 。 或 许 在 呐 
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喊 ,肯定 是 激愤 万 状 ,怒火 中 烧 ; 或 许 是 哪 嘻 着 一 些 反 抗 的 话语 , 肯 
定 会 嘟 叶 的 。 但 是 贤惠 的 列 蒂 蕊 娃 会 对 你 说 :“ 想 嘟 哮 什 么 您 就 嘟 
呆 什 么 好 啦 ,只 是 您 要 听 听 我 的 话语 ,我 的 劝告 是 最 好 不 过 的 了 ， 
并 且 是 唯一 有 效 的 办 法 。” 唯 一 行 之 有 效 的 手段 那 就 是 : 届 服 、 认 
输 、 丢 开 自 己 的 面子 .放弃 自己 的 一 切 希 望 、 承 认 自 己 微不足道 ， 
“牺牲 自己 ”。 

在 她 的 书 里 这 样 一 些 美丽 的 词汇 比比 丝 是 。 当 妇女 的 个 性 就 
要 从 那 被 压抑 得 透 不 过 气 来 的 龟甲 中 解放 出 来 的 时 候 ,她 要 你 “ 辆 
性 自己 ”, 自 我 牺牲 。 这 简直 是 在 无 耻 地 滥用 “ 辆 牲 " 这 个 崇高 的 概 
念 。 强 迫 妇 女 牺 牲 就 是 牺牲 整个 人 类 社会 的 利益 。 哪 里 妇女 没有 
自由 ,哪里 就 不 是 自由 的 。 从 厉 史 上 来 看 ,每 一 个 反动 的 . 野 诸 的 、 
强盗 式 的 民族 运动 都 是 首先 侵犯 妇女 的 权利 ,否定 妇女 的 价值 和 她 
们 的 创造 力 ,把 妇女 赶 出 社会 生活 , 打 回 厨房 去 ,使 她 们 仍 处 于 从 属 
于 丈夫 、 主 人 的 地 位 。 当 人 类 社会 约 一 半 被 排除 于 人 类 社会 的 创造 
力 之 外 ,这 对 人 类 的 发 展 该 是 多 么 可 怕 的 障碍 啊 ! 当 这 些 女 人 不 得 
不 巧妙 地 摊 开 自己 的 剪裁 ,为 的 是 在 处 于 须 奥 的 惊讶 时 就 能 够 在 剪 
裁 之 下 很 快 地 掩盖 起 自己 的 罪 理 来 : 那 就 是 她 们 在 偷 读 狄 尔 @ . 古 欧 
科 2 甚至 马 哈 的 作品 ,这 对 民族 的 智慧 又 是 多 么 大 的 损失 啊 ! 当 这 
些 妇女 的 梦想 和 希望 被 压制 的 时 候 , 当 不 能 满足 她 们 渴望 参加 社交 
活动 的 结果 而 只 好 在 咖啡 沙龙 里 去 发 泄 自己 的 愤怒 的 时 候 , 这 对 一 
个 民族 的 性 格 又 该 是 多 人 么 大 的 扭曲 啊 ! 

妻子 的 理想 就 是 做 丈夫 舒服 的 鞋垫 子 一 -这 并 非 只 是 小 城市 
参议 员 他 那 日 渐 衰 老 了 的 妻子 的 一 种 脐 见 。 这 不 只 是 一 种 心胸 狭 
罕 、 精 神 低下 的 表现 。 可 怕 的 是 , 列 蒂 戈 娃 在 自己 许多 著述 的 序言 


中 狄 尔 (1808 一 1856) ,捷克 剧 作家 。 主 要 剧 作 有 揭 韦 社会 矛盾 的 《纵火 犯 的 女儿 》《 扬 - 
衣 斯 》 必 斯 特 拉 考 尼采 的 风 币 手 》 等 。 

@@ 古 效 科 (1811 一 1878) ,德国 作家 。 以 写 带 有 批判 色彩 和 自由 倾向 的 文学 作品 而 受 人 
注目 。1836 年 ,由 于 他 写 了 长 篇 小 说 《多 疑 的 女人 瓦 莉 》(1835) ,以 “ 训 污 宗教 "“ 有 伤风 化 ” 罪 
名 被 判 鉴 禁 4 个 月 。 
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里 活灵活现 地 推崇 这 种 理想 , 它 真 地 被 认为 是 理所当然 的 。 

扬 - 普 拉 活 斯 拉夫 - 库 贝克 是 位 诗人 .布拉格 查理 大 学 的 教授 ， 
也 是 自己 所 处 时 代 的 先进 人 物 之 一 ,他 一 直 和 来 自 利 托 米 什 尔 市 
市 民 中 的 许多 根深 蒂 固 的 观点 作 针锋相对 、 毫 不 含糊 的 斗争 ,不 只 
在 私下 ,而 且 在 公共 场合 ,在 自己 的 讲课 中 、 文 章 以 及 诗歌 里 。 为 
了 自由 ,甚至 在 五 十 年 代 那 样 严酷 的 反动 时 刻 他 也 不 惧怕 表达 出 
自己 热爱 自由 的 观点 ;他 以 优秀 的 颂 诗 盛赞 奴隶 买卖 的 消灭 ,他 预 
言 ,“ 我 们 的 世纪 对 未 来 做 出 了 保证 ”, 他 宣称 要 砸 碎 奴 隶 的 柳 锁 。 
“强权 必 将 失败 , 它 不 能 再 用 陈旧 的 王 盘 来 振奋 正在 觉醒 的 人 民 ”， 
他 满腔 热情 地 谈论 着 捷克 民族 应 肩负 起 的 “伟大 使 命 一 不 断 地 
前 进 , 以 便 抛 弃 插 吕 的 成 见 ……" 但 是 ,对 妇女 的 卑鄙 成 见于 他 来 
说 却 是 法 律 ,违反 此 项 法 律 的 事 都 能 触怒 他 , 激 起 他 发 表 尖锐 的 言 
论 。 他 强烈 抗议 奴役 黑人 ,但 同时 却 也 能 歌颂 奴役 妇女 。 他 还 喜 
欢 写 点 什么 “丈夫 的 福气 "“ 享 福 的 丈夫 "“ 美 梦 变 成 真 ……" 之 类 
的 打油诗 。 


厌倦 了 荡 来 荡 去 的 光棍 生活 

讨 个 忠实 的 女 伴 、 多 产 的 母亲 做 老婆 ， 
只 人 靠 丈 夫 和 她 的 一 大 群 骇 子 活着 ， 

像 一 只 小 蜜蜂 靠 着 花 采 采集 自己 用 的 蜜 ， 

是 个 好 什 婢 似 的 女 主 人 ， 

全 是 爱 、 全 是 孜孜 不 倦 

围 着 家 务 活 团 团 转 一 一 

就 像 在 教堂 里 为 上 帝 服 务 的 仆人 样 ， 

恭 顺 、 虞 诚 的 好 女 伴 。 


的 确 ,她 正 是 许多 享福 丈夫 梦 寨 以 求 的 好 女 伴 。 除 了 葛 律 外 ， 

他 对 妇女 作 如 此 的 赞扬 ,这 与 列 蒂 戈 娃 的 那些 忠告 有 什么 区 别 呢 ? 

在 这 里 妇女 仍 只 是 丈夫 的 一 种 不 值钱 的 附属 补充 , 仍 只 可 以 乖乖 
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地 考虑 丈夫 的 那些 无 尽 的 需要 , 仍 只 可 以 围 着 锅 台 转 以 及 心 甘 情 
愿 、 殷 勤 周到 的 上 床 去 像 服务 上 帝 样 虔诚 地 为 丈夫 服务 ,她 仍然 不 
是 一 个 独立 自主 的 人 ,仍然 是 一 个 不 能 主宰 自己 命运 的 精灵 ,她 没 
有 自己 的 意愿 , 连 她 的 身子 也 不 属于 自己 ,甚至 由 她 生出 来 的 一 个 
个 孩子 也 都 不 属于 她 而 全 都 是 “他 ”的 。 这 却 是 一 位 先进 的 男子 经 
过 深思 部 虑 ,郑重 其 事 地 在 一 首 反 对 世界 倒退 的 、 十 分 尖锐 的 讽刺 
诗 中 所 说 的 ,这 首 诗 写 于 一 八 四 七 年 , 即 革命 的 一 八 四 八 @ 年 的 
前 夜 ! 

但 是 ,就 在 这 样 的 革命 年 代 一 一 革命 气势 动摇 了 王位 ,也 废除 
了 在 我 国 历经 了 几 个 世纪 的 农奴 制 一 一 却 不 能 改变 捷克 市 民 阶层 
中 对 妇女 仍 属 奴隶 .不 是 自由 人 这 么 一 种 落后 .反动 的 妇女 观 。 在 
革命 的 一 八 四 八 年 里 ,妇女 们 在 政治 舞台 上 只 有 过 两 次 亮相 。 一 次 
是 在 这 年 的 三 月 , 那 是 想 用 一 种 湿 和 的 手段 作用 于 皇上 , 求 他 释放 
一 批 政治 犯 ;第 二 次 则 是 在 八 月 ,表示 愿意 助 男人 们 一 辟 之 力 抗 议 
温 迪 施 格 伦 蒋 2。 在 这 样 地 表现 了 之 后 ,她 们 则 立即 对 自由 思想 提 
出 了 申辩 ,表现 出 对 它 的 怀疑 情绪 来 ,并 明确 地 指出 ,她们 压根 就 不 
愿 率 集 在 一 起 一 一 这 或 许 是 上 帝 的 关 意 一 一 “竭力 设法 为 自身 的 解 
放 而 努力 ”。 

这 对 库 贝 克 来 说 也 就 是 轻而易举 的 事 唆 ,他 以 那个 家 妇 的 “ 理 
想 ” 的 名 义 , 拿 起 最 后 的 一 个 小 市 民 的 武器 向 一 切 具 有 独立 自主 和 
创造 性 的 女子 发 起 攻击 : 


谁 相 中 了 这 样 的 妻子 ， 
而 他 还 去 热恋 斯 塔 尔 夫人 ， 


中 写 在 4 到 地 狱 去 的 诗人 之 路 》 的 诗 里 ,刊登 在 《 跋 》 上 。 顺 便 说 说 : 拉 底 斯 拉夫 . 克 玮 
斯 一 一 路》 出 版 社 的 一 位 勤勉 .谨慎 的 发 行者 一 一 虽 早 在 1842 年 就 提出 创办 《器 》 了 ,但 那 时 
它 多 是 些 具 有 迫切 现实 性 的 一 些 警 句 、 名 言 。 但 这 首 诗 发 表 的 时 间 决 不 会 早 于 1847 
年 。 一 一 作者 原 注 

四 阿尔 弗 特 : 温 迪 施 格 伦 获 (1787 一 1862), 公 刁 、 将 军 , 曾 任 哈 布 斯 保 王 朝 军队 的 总 指 
挥 。1848 年 6 月 曾 在 布拉格 残酷 镇 压 革命 的 起 义 。 
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要 知道 她 在 作 诗 , 写 散 文 ， 

还 在 家 里 招引 一 大 群 友人 ， 

这 难道 是 些 有 价值 的 事情 ? 

正经 的 丈夫 吸引 循 规 踏 矩 的 妻子 ， 

绝 不 讨 任 何 一 个 女 作 家 作 伴 侣 。 

要 知道 他 喜欢 、 疼爱 的 是 会 二 家务， 

温顺 、 勤 劳 . 忠 贞 像 灰 姑 娘 样 的 老 淡 ， 

那 游 移 不 定 、 轻 淳 无 常 ， 

后 面 还 跟着 雁 性 一 大 群 迁 徒 的 鸭 葛 似 的 妻子 ， 
他 根本 就 需要 不 着 …… 


坚强 而 充满 活力 .对 世界 有 足够 的 了 解 、 博 学 多 才 、 又 因 上 自己 进 
步 的 观点 而 为 青年 所 热爱 的 这 么 一 位 捷 元 文学 的 教授 ,对 等 鲍 日 
娜 `“ 聚 姆 曹 娃 正在 走 进 那个 时 代 的 “妇女 问题 "的 观点 竟然 污 十 九 世 
纪 上 半 叶 捷克 早期 的 妇女 文学 的 代表 一 一 散发 着 闺房 中 惹 衣 草 的 
芳香 、 手 里 只 紧 握 祈祷 书 的 小 城市 的 尊 夫 人 如 出 一 略 。 

聂 姆 曹 娃 的 出 现 像 是 扔 进 死 海里 的 第 一 把 火 。 她 全 身心 地 投 
人 到 对 妇女 的 统治 观点 进行 顽强 的 斗争 ;抗议 妇女 的 无 权 地 位 , 决 
心 与 一 切 歧视 妇女 、 把 妇女 不 当 人 看 的 观点 、 行 为 作 殊 死 的 斗争 。 
这 一 斗争 的 结果 ,使 她 成 为 了 第 一 个 真正 的 现代 捷克 妇女 ;但 是 她 
却 为 此 付出 了 自己 的 生命 。 

她 进入 捷克 文坛 的 最 初 几 步 并 未 遇 到 什么 绊脚石 。 那 是 因为 
她 写 了 一 些 陈腐 的 、 老 调 重 弹 的 爱国 主义 诗歌 ,当然 比 起 当时 刊登 
出 来 的 许多 其 他 的 诗歌 要 好 得 多 ,但 仍旧 是 些 模仿 平庸、 俗套 、 缺 
乏 独 创 性 的 诗歌 ,就 是 最 展 恨 女人 的 人 也 不 可 能 对 她 的 《4 回 捷克 妇 
女 发 出 号 召 》( 是 娶 姆 曹 娃 写 的 第 一 首 诗 , 刊 登 在 一 八 四 三 年 四 月 五 
日 的 《 花 朱 》 杂 志 上 ) 提 出 什么 异议 来 的 ,因为 在 那里 尽 是 些 快感 、 恰 
悦 :“ 教 育 我 们 的 孩子 们 ,为 这 个 光 采 而 亲爱 的 祖国 。 在 她 的 《光辉 
的 一 瞬间 》 一 诗 中 提 到 我 国 古 老 的 传说 中 的 两 个 人 物 “ 莉 布 谢 和 弗 

: 134 、 


拉 斯 塔 "?2 ,这 对 那些 彻头彻尾 的 良 夫 俗 子 来 说 也 不 会 有 所 妨碍 。 
《我 的 祖国 ) 一 诗 也 总 是 带 着 传统 的 精神 重复 道 :“ 我 的 心 献 给 了 一 
个 捷克 人 /我 有 一 个 爱国 者 的 丈夫 /我 教育 捷克 的 儿童 /为 祖国 献身 
的 儿子 们 。 

这 是 理所当然 的 ,这 是 被 允许 的 。 假 如 聂 姆 曹 娃 把 自己 的 热情 
灌 入 到 去 熟识 一 些 爱国 团体 ,同一 些 先进 的 作家 交 朋 友 的 话 ,假如 
她 就 老 老实 实地 去 秉承 与 自己 还 有 点 亲 感 关系 的 切 拉 科 夫 斯 
基 一 一 “是 聂 姆 章 娃 的 第 一 个 缪 斯 "“ 他 以 自己 大 量 优秀 的 作品 来 
装饰 我 国 的 文学 ”一 一 的 文学 观 的 话 ,假如 她 迷恋 着 能 使 自己 迅速 
得 以 成 名 的 诗歌 这 种 形式 的 话 ,那么 在 她 的 生活 中 就 不 会 遇 到 如 此 
多 的 磨难 一 一 那 也 就 不 会 有 伟大 的 鲍 日 娜 . 聚 姆 章 娃 了 。 那 她 也 仅 
仅 是 个 一 般 的 ,平常 的 诗人 ,或 者 会 成 为 捷克 文学 中 的 一 种 有 趣 的 
彩 饰 ,但 决 不 会 是 它 的 建筑 的 基石 。 

但 是 ,就 在 当时 你 也 已 经 能 看 得 出 她 拥有 一 颗 偶 强 的 心灵 , 充 
满 独立 自主 性 和 鲍 日 娜 . 聂 姆 曹 娃 特性 ,这 已 奠定 了 作为 一 位 优秀 
的 女 作 家 的 坚实 基础 。 但 这 位 年 轻 而 婉 好 的 、` 已 经 受到 人 们 仰慕 的 
女士 并 不 曾 被 最 初 的 一 道 爱恋 的 光芒 照 花 了 眼 。 在 她 早期 的 作品 
中 你 也 只 能 找到 九 首长 短 不 一 .前 律 不 齐 的 诗 。 之 后 她 也 就 很 快 地 
放弃 了 写 诗 ,而且 再 也 没 回 过 头 来 进行 这 一 体裁 的 创作 了 。 

如 果 你 将 她 早期 的 、 远 不 是 具有 独创 性 的 一 些 散文 同 她 的 一 些 
诗作 加 以 比较 的 话 , 那 你 就 不 难 发 现 她 为 何 要 弃 绝 于 诗 这 一 创作 形 
式 了 。 诗 歌 捆 住 了 她 的 手脚 ,很 难 脱俗 、 创 新 ,她 深刻 理智 地 感 党 
到 ,自己 无 力 把握 好 这 一 文学 形式 ,使 之 把 充满 于 她 整个 心灵 的 东 
西 都 表现 出 来 。 她 认为 ,诗歌 于 自己 来 说 像 是 个 斜坡 ,她 会 沿 着 它 


9 在 捷克 市 老 传说 中 ,者 布 谢 是 一 位 仪态 端庄 、 美 丽 非 凡 、 聪 明 窒 智 的 女 大 公 , 她 按照 
神灵 的 启示 ,把 一 直 由 她 管理 各 个 部 族 的 统治 权 交 给 了 一 个 男人 一 一 她 的 丈夫 普 热 米 斯 尔 ， 
从 此 他 的 儿孙 们 就 永远 统治 了 这 个 国家 和 所 有 的 部 落 。 弗 拉 斯 塔 曾 是 莉 布 谢 的 主要 侍从。 
她 是 “姑娘 之 战 "的 指挥 。 她 号 召 所 有 的 妇女 , 丢 下 家 务 ,迅速 组 织 起 来 , 同 男 人 作战 ,好 让 女 
人 仍 像 莉 布 谢 那 样 来 治理 国家 ,让 男子 俯首 听命 , 扶 犁 耕地 。 
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不 断 地 滚 向 旧事 物 。 因 为 沿 着 斜坡 滑 本 来 就 是 一 种 比较 舒服 ,而 且 
可 说 是 一 种 立竿见影 的 事 ,但 这 决 非 她 的 初衷。 她 决 不 满足 于 廉价 
的 文学 成 就 ,因为 文学 于 她 来 说 决 不 是 一 种 装饰 .点缀 ,而 是 生活 的 
需要 。 所 以 她 也 就 走 上 了 创作 能 使 自己 在 其 中 自由 地 、 和 舒心 地 谈话 
的 新 的 散文 的 道路 。 

很 快 地 在 她 的 第 一 批 散文 一 一 第 一 批 童 话 故 事 集 ,也 就 是 对 新 
道路 的 探寻 一 一 里 就 包含 了 你 在 她 的 诗歌 中 无 从 找到 的 东西 :想象 
力 ,新鲜 的 充满 感情 的 表达 以 及 并 非 那 些 飘 飘然 而 是 所 下 深 根 的 
词句 。 这 时 可 说 你 才刚 刚 开始 认识 了 人 们 所 谈论 的 那个 女子 。 这 
个 女子 开始 了 走 自己 的 路 ,一 一 但 也 就 立即 遭 到 了 反抗 。 

第 一 批 童话 集 出 版 了 。 评 论 它们 的 文章 并 不 多 。 只 有 捷克 文 
学 中 的 一 个 反动 学 术 权威 亚 库 布 . 马 利 对 它们 倒是 给 予 了 足够 的 关 
注 , 那 也 只 不 过 是 为 了 否定 这 些 童话 的 价值 .意义 ,批评 它们 缺少 童 
话 本 身 的 那 种 魅力 和 色彩 ,并 把 它 归罪 于 童话 的 作者 为 了 渴求 妇女 
的 解放 所 为 。 

当 一 位 反动 学 术 权 威 担 惊 受 怕 的 时 候 , 他 就 会 变 得 非常 之 敏 
感 。 他 就 像 摄影 用 的 胶片 似 的 :立即 感光 。 假 如 没有 亚 库 布 : 马 利 
的 这 种 感光 性 ,或 许 我 们 不 会 全 面 意识 到 ,在 这 第 一 批 童 话 集中 屠 
“富有 魅力 的 理想 主义 "里 ,在 那 变 幻 莫 测 的 惊险 故事 的 情节 中 和 那 
神奇 而 绮丽 多 彩 的 描写 中 ,妇女 的 那 颗 对 自由 的 强烈 海 望 的 心灵 得 
到 真正 的 流露 ,在 这 些 童话 里 妇女 被 表现 得 是 那么 的 积极 和 富有 创 
造 力 ;在 这 些 童话 里 ,除了 爱情 牵制 着 男女 之 间 的 关系 外 ,你 很 难 找 
到 别 的 什么 准则 来 。 这 些 思想 是 含蓄 的 , 包 藏 在 童话 那 五 光 十 色 的 
外 衣 之 下 的 ,还 是 些 不 定型 和 不 成 熟 的 ,但 是 你 在 这 里 瞧见 了 未 来 
的 种 子 , 它 将 开 出 鲍 日 娜 . 聂 姆 章 娃 的 妇女 观 这 么 一 采 英 雄 之 花 来 
的 :一 个 有 进取 心 的 女子 、 一 个 摆脱 了 服侍 丈夫 的 、 女 仆 式 霸 绊 的 女 
子 一 个 作为 真正 的 人 的 女子 。 

十 二 年 后 ,她 在 给 自己 的 丈夫 的 信 中 赤裸 裸 地 、 真 诚 到 有 些 粗 
鲁 地 解释 在 那些 童话 里 、 在 那些 天 真 幼稚 的 想法 中 埋藏 着 的 那 种 思 
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想 的 发 展 与 成 长 : 

“在 我 青春 年 少时 ,我 的 心灵 就 一 直 淘 望 受 教育 ,渴望 在 我 周 
围 一 一 在 庸俗 .粗暴 面前 那 种 丑恶 里 的 .看 不 到 的 那 种 较为 崇高 . 较 
为 美好 的 东西 。 这 是 我 的 幸福 ,但 也 是 我 们 破裂 的 原因 ,也 是 我 的 不 
幸 …… 很 少 有 哪个 女人 像 我 曾经 以 及 现在 那样 保持 着 夫妻 之 间 的 那 
种 相 敬 如 宾 的 状态 ,但 是 生活 的 洲 涡 早已 将 它 荡然 无 存 。 何 处 能 寻 观 
到 它 呢 ? 一 一 全 是 些 谎言 欺骗. 特权 、 受 奴役 强制 性 的 义务 一 一 一 
句 话 ,全 是 庸俗 。 一 一 我 的 心灵 淘 求 成 为 一 颗 非 常 被 人 爱 的 心灵 ,我 
需要 爱情 就 像 花 朱 需 要 露珠 一 样 一 一 但 是 我 徒劳 地 寻求 我 自己 感受 
到 的 那 种 爱情 …… 您 拥有 我 的 身子 .做爱 的 义务 .我 的 诚意 ,而 我 的 渴 
望 却 带 着 我 继续 往 前 追寻 ,但 走向 何方 我 自己 也 不 知道 。 

她 寻找 自己 生活 的 意义 ,独立 自主 的 人 的 生活 意义 。 她 在 宗教 
里 寻找 。 她 没 找到 它 。 她 在 为 民族 服务 中 寻找 它 :“ 我 曾 全 身心 地 
投入 到 民族 解放 的 斗争 里 ,我 以 为 这 样 就 能 满足 我 的 渴望 ,然而 并 
非 如 此 。” 自 觉 的 民族 的 属性 于 她 来 说 只 是 为 努力 争取 更 高 的 东西 
的 前 提 。 她 曾 在 自己 个 人 感情 的 历程 中 寻找 过 生活 的 意义 ,她 也 曾 
真心 真意 地 谈论 起 自己 的 一 些 心上人 ,但 是 ,她 的 那 种 渴望 不 曾 在 
他 们 中 的 任何 一 个 人 身上 得 到 回响 。 

“这 渴望 留存 在 我 的 心灵 中 , 它 像 露珠 一 样 , 既 不 会 干 酒 ,也 不 
会 流 走 ,而 是 永远 像 钻石 般 闪 烁 ;这 就 是 对 真 、 善 .美的 无 尽 的 渴望 : 
这 就 是 把 一 个 人 从 尘埃 中 拔 救 出 来 的 渴望 …… 这 渴望 同 爱情 连 在 
一 起 ; 同 真正 的 爱恋 连 在 一 起 的 ,这 种 爱 不 仅 对 某 一 个 具体 的 人 而 
言 ,而 是 对 每 一 个 人 ,对 整个 人 类 的 爱 ,这 是 一 种 弓 需 回报 的 爱 , 是 
一 种 完全 有 赖 于 自己 本 身 的 付出 ,努力 地 去 使 一 切 变 得 更 加 美好 以 
及 真正 地 彼此 变 得 亲近 起 来 的 爱 , 这 就 是 我 的 天 堂 ,我 的 人 间 乐 园 ， 
我 的 幸福 ,我 的 目的 。 它 给 我 力量 , 它 给 我 幸福 ,而 没有 了 这 样 的 
爱 , 那 我 岂 不 枉 为 生灵 了 吗 ?” 

这 确实 不 应 是 一 个 插 蔡 的 女仆 式 的 妻子 对 其 主人 式 的 丈夫 所 
说 的 一 些 话语 。 
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在 县 姆 曹 娃 那儿 很 少 存 有 那些 妇 道 人 家 的 爱情 观 ,或 者 对 爱情 
充满 一 种 神秘 感 以 及 追求 一 种 想 人 非 非 ;甚至 是 十 分 荒 记 的 男女 平 
等 观 。 聂 姆 草 娃 所 渴望 的 东西 是 远 为 伟大 得 多 的 : 那 就 是 妇女 要 直 
接 参 加 建设 世界 的 权利 。 也 就 是 参加 到 男人 为 自己 保留 的 那个 最 
为 伟大 的 创造 性 的 事业 中 去 。 

她 不 想 贬 低 男 人 的 作用 ,不 想 接 过 他 们 的 职务 或 与 他 们 分 享 
之 。 她 也 不 是 想 把 阴性 变 成 阳性 ,相反 的 ,她 要 大 力 发 展 女性 事业 。 
她 不 愿 自己 像 是 个 男人 。 她 只 想 与 他 们 享有 同等 的 权利 。 

首先 她 的 要 求 不 是 盲目、 狂妄 的 ,她 不 只 是 为 了 改善 妇女 们 的 
生存 状况 ,而 是 为 了 全 人 类 ,包括 男人 们 都 能 更 好 地 生存 。 她 表现 
出 高 度 自觉 的 真正 革命 的 观点 ,她 认为 ,只 有 男人 和 女人 们 共同 的 
努力 才能 使 世界 这 个 大 家 庭 日 趋 完美 起 来 ;她 认为 ,一 个 不 理解 妇 
女 解放 的 意义 的 男人 所 说 的 自由 完全 是 在 那儿 侈 谈 多余 的 话 。 

关于 “妇女 的 不 觉悟 "一 一 请 你 读 一 读 她 的 中 篇 小 说 《山村 》 吧 
“还 是 同一 个 涅 墨 西 斯 ,她 可 以 一 步 不 离 地 跟着 丈夫 一 块 在 田 里 耕 
种 ,她 不 停 地 冲刷 丈夫 脚下 烙 上 的 泥 ; 她 也 可 以 般 掉 他 的 住宅 ,把 他 
的 粮食 烧 成 灰 迷 。 妇 女 如 不 觉悟 就 是 丈夫 自作 自 受 的 鞭子 ! 只 要 
还 没有 出 现 有 觉悟 的 妇女 一 一 她 了 解 自 己 崇 高 的 地 位 和 使 命 的 时 
候 , 那 上 帝 就 赏 给 她 一 条 和 鞭子 ,将 丈夫 在 松软 的 沙滩 上 建立 起 来 的 
幸福 毁灭 殖 尽 。 因 此 丈夫 必须 争取 妻子 成 为 自己 事业 的 合作 者 ,如 
果 他 想 这 座 建 筑 坚 固 .完美 的 话 ………” 

这 样 如 此 明确 的 观点 在 我 国 ,在 聂 姆 萌 娃 之 前 是 不 兽 有 过 的 ， 
更 何况 她 是 用 一 种 征服 者 的 .具有 某 种 进攻 性 的 语言 来 反对 所 有 以 
前 的 妇女 观 。 正 确 的 妇女 观 不 可 能 产生 于 她 所 处 的 那个 时 代 ,而 是 
在 她 死 后 不 久 , 即 九 十 年 代 才 出 现 了 社会 主义 ,这 才 有 可 能 产生 正 
确 的 妇女 观 。 然 而 县 姆 曹 娃 的 那些 思想 是 坚定 的 .明确 的 、 有 根 底 
的 。 在 《出 村 》 出 版 的 七 年 前 ,她 在 给 克拉 采 尔 的 许多 书信 中 以 及 她 
在 自己 的 文章 .作品 和 信 札 中 都 有 过 明显 的 流露 。 

对 聚 姆 草 娃 来 说 她 不 只 停留 在 美丽 的 幻想 中 ,她 是 一 个 具体 
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的 、 实 实在 在 的 人 。 她 不 仅 幻想 ,而 且 也 追 寻 。 她 不 仅 热 切 希 望 ,而 
且 也 实践 。 因 此 在 她 的 生活 里 就 充满 了 太 多 太 多 的 事件 ,而 她 的 作 
品 就 是 这 样 地 与 她 那 丰 富 多 彩 的 生活 密 不 可 分 地 、 紧 蜜 结合 在 一 起 
地 成 长 成 熟 起 来 了 。 

她 不 满足 于 仅仅 只 是 对 妇女 权利 的 一 般 认识 ,同时 她 也 寻找 罗 
女 平等 的 现实 生活 基础 。 然 而 她 却 未 找到 问题 的 根源 :比如 能 使 妇女 
从 苦难 不 堪 的 境地 里 解救 出 来 ;使 其 自身 生活 比较 自由 的 前 提 仍 是 一 
个 经 济 独立 的 问题 。 另 外 ,平等 的 权利 必须 有 平等 的 前 提 条 件 。 她 知 
道 ,在 平等 权利 上 妇女 如 果 没 有 像 男人 那样 做 好 思想 准备 的 话 ,那么 ， 
关于 男女 双方 平等 权利 的 一 些 最 激进 的 言论 那 都 只 不 过 是 一 种 嘲 灾 、 
奚落 而 已 。 所 以 对 她 来 说 妇女 教育 是 妇女 解放 的 关键 。 

就 说 教育 吧 一 一 作为 有 觉悟 和 人 类 解放 的 前 提 的 教育 (请 广 
意 ,在 这 方面 她 是 怎样 与 萨 宾 纳 亲 近 起 来 以 及 怎样 直接 关注 他 的 
《精神 的 共产 主义 》 一 书 的 ) 一 一 特别 是 妇女 教育 ,成 了 女 作 家 在 其 
作品 里 经 常 反 复 表 现 的 主题 :在 《来 自 多 马 日 利 采 城 近郊 的 图 画 》、 
《外 祖母 >》《 山 村 》 以 及 在 许多 书简 和 来 自 斯 洛 伐 殉 的 一 些 文章 里 ， 
在 芭 鲁 什 卡 了 这 一 形象 的 塑造 中 …… 无 处 不 在 探讨 这 一 主题 。《 教 
师 先 生 》 这 整个 短篇 就 是 表现 这 个 主题 的 。 受 姆 曹 娃 目 身 就 存在 着 
受 教育 的 问题 。“ 假 如 我 们 受过 正规 学 校 的 教育 的 话 , 那 我 们 就 可 
能 是 某 种 别 样 的 人 了 。 她 在 给 符 妹 弗 . 菲 尔 比 科 娃 信 中 这 样 说 所。 
“我 梦 朵 以 求 的 就 是 能 系统 地 受 教 育 ” ,她 在 给 切 拉 科 夫 斯 卡 娅 的 信 
中 就 是 这 样 说 的 。 亲爱 的 伊 万 ,我 没有 受过 辟 等 教育 ,否则 我 能 写 
出 比 现 在 更 加 优秀 得 多 的 作品 来 。 她 向 赫 尔 采 特写 道 。“ 我 知道 的 
这 一 切 都 是 我 如 此 努力 、 艰 辛 地 达到 的 ,对 于 这 一 切 我 只 感谢 我 日 
已 本 人 。"” 当 她 补充 这 几 人 名 时 ,她 的 话语 中 啊 彻 者 骄傲 的 \、 间 时 也 是 
控诉 的 声调 。 

如 果 你 将 聂 姆 曹 娃 给 自己 提出 的 各 种 伟大 任务 则 她 为 这 些 任务 
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作 准 备 而 接受 的 学 校 教育 一 一 她 只 上 过 小 学 和 人 姻 幻 训练 班 一 一 作 个 
比较 的 话 , 你 会 明白 她 为 何如 此 不 倦 地 、 奖 强 地 反复 强调 作为 妇女 真 
正 独立 目 主 所 必 不 可 少 的 条 件 就 是 对 受 教育 的 要 求 :在 客观 地 阐述 这 
一 要 求 中 注入 了 自己 那 丰 富 多 彩 却 又 是 万 般 艰 辛 的 个 人 经 历 。 

所 以 她 之 不 妥协 地 要 求 受 教育 。 她 从 来 就 不 是 指 的 任何 一 种 
教育 或 任何 一 种 学 校 。 她 想象 的 学 校 应 该 是 一 座 精神 的 武 带 库 ,在 
那儿 孩子 们 和 青年 人 都 能 学 会 认识 世界 ,武装 起 自己 为 “无 限 美 
好 一 一 全 是 些 目 觉 的 \ 优 秀 的 人 物 生活 的 世界 而 斗争 。 她 希 房 的 
这 种 学 校 能 是 真正 进步 的 、 能 局 发 教育 人 的 、 开 放 的 学 校 ,而 不 是 那 
种 确立 加深 成 见 以 及 无 权 和 不 自由 是 天 经 地 义 无 可 更 改 的 学 校 。 
她 几乎 可 说 是 这 种 口号 的 作者 了 , 那 就 是 说 捷克 孩子 属于 捷克 学 
校 ,但 她 同时 也 毫 不 犹 驳 地 说 了 : 当 他 的 灵魂 有 疲 ,不 管 他 成 了 捷 
克 人 或 德国 人 , 那 都 无 关 紧 要 的 ………”" 她 惜 恨 耶稣 会 的 教育 制度 : 培 
齐 " 上 流 社 会 的 千金 们 成 为 一 个 个 的 花瓶 为 教育 而 教育 的 莉 证 思 
想 “ 脱 离 实践 " 即 学 校 与 生活 脱节 现象 "“。 她 总 是 为 能 够 给 新 的 人 
类 培育 新 的 人 的 教育 思想 魂 不 梦 莹 。 

在 此 受 姆 曹 娃 不 仅 热 心 追 求生 活 的 实践 ,而 且 要 努力 改变 包围 
者 她 的 社会 。 这 又 是 一 种 战斗 ,就 像 要 使 妇女 成 为 一 个 真正 的 人 那样 
也 要 使 孩子 也 能 成 为 一 个 真正 的 人 的 一 种 战斗 。 她 与 此 紧 紧 相连 。 
她 不 苦 认 区 夫 对 孩子 拥有 绝对 的 所 有 权 ,是 他 的 私有 财产 ,就 像 她 不 
承认 妻子 是 丈夫 的 私有 财产 的 一 部 分 一 样 。 这 意味 着 问 "统帅 、 司 令 、 
主人 发 起 正面 的 进攻 ,要 把 妻子 孩子 从 他 的 手中 解放 出 来 。 

鲍 日 娜 ' 受 姆 曹 娃 的 叛逆 精神 在 这 里 表现 得 最 为 突出 和 彻底 
了 。 这 种 叛逆 精神 具有 很 深 的 生活 基础 ,但 也 给 她 带 来 了 最 大 的 
不 溯 。 

“危险 的 妖 妇 ,恶劣 的 母亲 ” ,一 八 五 七 年 在 警察 署 的 报告 中 就 

中 她 对 理科 学 校 的 看 法 很 独特 ,她 认为 理科 学 校 的 意义 在 我 国 没有 被 充分 的 理解 , 普 
遍地 低估 了 它 的 存在 ,被 认为 只 是 个 “ 春 驴 们 的 藏身 之 处 ”, 连 古 捷克 语 都 不 学 习 。 相 反 , 聂 姆 
曾 娃 却 非常 欢迎 它 的 存在 ,认为 应 发 挥 它 的 “活力 "。 一 一 原 注 
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是 这 样 来 描绘 她 的 特点 的 。 虽 然 巴赫 反动 当局 的 警察 署 与 捷克 资 
产 阶 级 以 及 他 的 一 些 文学 代表 人 物 的 政治 观 可 说 是 大 相 径 庭 的 ,但 
上 述 那个 警察 署 对 桶 姆 萌 娃 的 描绘 却 使 他 们 双方 的 观点 一 致 起 来 
了 。 当 时 几乎 整个 捷克 上 层 社 会 ,从 哮 啡 沙龙 里 那些 遗 老 遗 少 、 娇 
女 艳 妇 到 那个 进步 的 库 贝 克 诗 人 、 教 授 就 是 这 样 来 看 聂 姆 昔 娃 的 。 
聂 姆 曹 娃 成 了 哪 啡 晚会 上 那些 诽谤 者 不 可 多 得 的 .可 以 放 刍 加 以 中 
伤 的 对 象 。 库 贝克 则 很 明显 地 是 由 于 自己 那 媚 笨 的 关于 对 贤 妻 良 
母 的 歌颂 和 唐 开 式 的 女 作 家 们 的 痛 骂 才 要 与 聂 姆 曹 娃 针 锋 相对 的 。 
由 此 可 知 , 那 些 富有 的 爱国 主义 者 对 麦 姆 曹 娃 变 得 一 贫 如 洗 的 遭遇 
持 令 人 吃惊 的 漠不关心 的 态度 就 比较 能 理解 了 ,他 们 对 聂 姆 曹 娃 的 
那 种 “自由 的 品行 "表示 出 道义 上 的 气愤 也 是 “比较 能 解释 得 通 的 ”。 

这 里 留存 下 来 了 这 人 么 一 些 材料 :关于 一 位 叫 什 图 列 蒋 的 神父 表 
示 愿 意 给 聂 姆 曹 娃 以 基督 的 帮助 ,如若 她 弃 绝 自己 那些 罪 划 的 观点 
的 话 ; 关 于 聂 姆 萌 娃 同 卡 罗 琳 拉 : 斯 维 耶 特 娜 9 分 手 , 那 是 因为 卡 胃 
琳 拉 对 聂 姆 草 娃 与 本 德尔 2 的 一 般 交 往 表 示 看 不 惯 、 气愤 ;关于 那 
六 把 精致 的 咖啡 匙 的 事 , 那 是 库 妮 佐 娃 伯 锁 夫 人 为 聂 姆 曹 娃 赠送 给 
她 4 外祖母》 一 书 而 回赠 给 聚 姆 萌 娃 的 礼物 ,据说 伯 珊 夫人 还 对 聂 姆 
草 娃 进行 了 一 番 道 德 说 教 ,并 让 她 收 到 这 六 把 小 是 后 ,应 立即 将 它 
们 带 回 到 自己 家 去 ,不 要 将 它们 放 在 自己 那些 男友 处 超过 一 夜 的 时 
间 ;关于 那 大 量 的 调 言 :捷克 爱国 主义 者 协会 对 那些 诽 言 很 感 兴趣 ， 
常常 用 它们 来 开心 .消遣 ,但 同时 他 们 又 请 求 她 的 宽恕 .原谅 ,说 他 
们 未 能 接济 她 , 当 她 生活 贫困 到 极点 的 时 候 ;关于 芸 姆 曹 娃 “ 把 一 个 
富有 的 俄罗斯 人 诱 入 到 自己 的 网 里 ”而 后 将 他 榨 干 了 39; 关于 她 依靠 


OD 卡 罗 琳 拉 : 斯 维 耶 特 刀 e(1830 一 1899) ,捷克 女 作 家 。 

@ 瓦 奖 拉夫 : 切 列 德 ' 本 德尔 (1832 一 1870) ,捷克 作家 、 诗 人 ,普希金 诗歌 的 译 者 。 他 教 
胎 姆 兽 娃 俄 文 。 

@@” 约 ' 天 : 弗 里 奇 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ;“ 这 个 杜 所 的 俄罗斯 人 不 是 别人 , 正 是 我 们 那 
位 善良 .亲切 ,时 而 拥有 大 把 大 把 的 钞票 ,时 而 又 寄 人 篇 下 的 放 葛 不 蚜 .玩世不恭 的 空想 主义 
者 一 一 学 生 和 编辑 的 本 德尔 ,他 教 隔 姆 草 娃 狐 文 时 就 只 请 喝 一 杯 茶 或 午餐 后 的 一 点 残渣 番 
饭 。 一 一 原 注 


” 141 。 


一 些 土生 土 长 的 爱国 主义 者 ,把 他 们 尊崇 为 学 术 和 文化 的 寨 主 、 权 
威 ;关于 伴随 她 的 生命 的 最 后 日 子 里 的 那些 调 言 是 怎样 地 消灭 了 她 
最 后 的 创作 的 希望 一 一 这 些 以 及 另 一 些 被 保存 下 来 的 材料 表明 了 ， 
鲍 日 娜 . 聚 姆 曹 娃 周围 的 人 是 怎样 来 看 待 和 理解 她 关于 自由 妇女 的 
努力 。 

“在 我 的 头 上 仿佛 笼罩 了 一 大 块 云 , 像 夜 一 般 潜 黑 而 又 沉重 , 它 
仿佛 越 来 越 向 我 重 压 过 来 ,直到 将 我 压 得 粉碎 。” 捷 克 国 土 上 最 乐 
观 、 正 直 的 灵魂 之 一 的 她 在 自己 凄凉 的 当 儿 曾 发 出 过 这 样 的 抱怨 。 

聚 在 她 头 上 的 云 是 那样 的 乌黑 而 沉重 …… 这 不 是 “命运 ", 这 是 
仇恨 。 这 是 市 侩 社会 有 意 和 无 意 的 仇恨 ,因为 聂 姆 曹 娃 打 碎 了 这 个 
社会 里 最 坚固 的 支柱 之 一 : 剥 前 被 压迫 的 妇女 。 她 在 争取 妇女 的 彻 
底 解放 这 方面 的 积极 性 是 不 曾 被 当时 的 那些 先进 人 物 所 理解 。 她 
的 那些 精神 上 的 至 亲 以 及 她 认为 是 些 崇高 的 人 一 一 其 实 高 贵 也 是 
相对 而 言 的 ,是 根据 社会 生活 条 件 的 改变 而 改变 的 一 一 对 她 也 表示 
出 了 愤慨 。( 理 由 再 明显 不 过 了 , 那 就 是 为 什么 卡 : 雅 . 爱 尔 本 @ 也 
开始 回避 、 朴 远 聂 姆 草 娃 。 爱 尔 本 是 一 位 有 正义 感 的 好 人 ,他 尊重 
聚 姆 草 娃 的 艺术 。 他 力图 向 申 贝 尔 解释 自己 的 行为 是 出 于 政治 上 
的 并 镇 小心 ,但 他 却 是 自作 自 受 、 自 己 下 污 了 自己 。 他 不 是 一 个 胆 
小 鬼 ; 他 既然 不 怕 去 看 望 从 布 里 克 森 归来 的 有 病 的 哈 夫 利 切 克 2, 那 
就 不 会 怕 去 看 聚 姆 曹 娃 的 。 更 有 意思 的 是 ,一 些 文学 史 , 甚 至 还 有 
某 些 各 脚 的 小 说 对 此 就 是 这 样 来 描写 的 :常常 就 把 鲍 日 娜 . 聂 姆 彰 


中 卡 雷 尔 . 雅 洛 米尔 : 爱 尔 本 (1811 一 1870) ,捷克 诗人 。 毕 生 从 事 搜 集 、 整 理 和 研究 民间 
歌曲 、 歌 谣 、 神 话 和 传说 故事 。 编 有 《捷克 民歌 集 》 以 及 斯 拉夫 各 民族 神话 和 和 传说 故事 等 。 他 
的 代表 作 民 间 故 事 诗 《 花 东 集 )(1853) 反 映 了 捷克 人 民 的 生活 和 风俗 习 尚 ,描绘 祖国 的 锦绣 河 
山 。 由 于 他 的 诗作 感情 真挚, 风格 清新 ,语言 朴素 , 痛 调 优美 ,《 花 束 集 ) 成 了 捷克 诗歌 的 典范 ， 
对 捷克 诗歌 的 发 展 影响 很 大 。 

四 ” 卡 雷 尔 ' 哈 夫 利 切 克 : 波 罗 弗 斯 基 (1821 一 18$6) ,捷克 讽刺 诗人 、 新 闻 记 者 。 捷 克 各 种 
报刊 杂志 的 编辑 .主编 。 曾 因 积 极 参加 反对 险 布 斯 堡 王 加 的 斗争 而 遭 迫 害 。 他 被 誉 为 勇敢 的 
民族 战士 。 当 他 去 世 时 , 聂 姆 草 娃 不 顾 警 察 的 禁令 ,向 诗人 献上 猎 刺 花冠。 他 的 主要 诗作 有 
政治 讽刺 诗集 《4 蒂 罗 和 尔 的 挽歌 ?《 拉 弗 拉 国 王 》 以 及 《 圣 弗 拉 基 米尔 的 洗礼 》 和 许多 政治 短 诗 。 
他 的 诗 针 磅 时 商 ,笔调 辛辣 , 诗 语 朴 素 、 生 动 , 受 捷克 民歌 影响 尤 深 。 
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娃 的 丈夫 约瑟夫 ' 聂 麦 获 摘 写成 是 她 悲惨 命运 总 的 根源 ,而且 责 难 
他 ,说 他 不 理解 县 姆 曹 娃 ,这 对 他 来 说 是 不 公平 的 。 他 是 自己 那个 
时 代 的 一 位 极其 平常 .普通 的 男子 ,他 比 起 自己 那 一 代 人 ,精神 境界 
似乎 还 比 他 高 一 些 的 人 来 ,他 还 算是 比较 理解 又 姆 曹 娃 的 。 就 他 所 
处 的 那个 时 代 来 说 , 爱 姆 曹 娃 的 确 不 是 一 个 “理想 "的 妻子 ,他 的 夫 
妻 生活 是 不 笠 的 。 与 其 说 他 比较 耐心 和 勇敢 地 容忍 了 这 种 夫妻 生 
活 ,不 如 说 更 多 别 的 人 也 者 在 容 妨 嘛 。 把 不 理解 的 “罪责 " 推 给 他 ， 
这 意味 者 甚至 今天 都 还 没 理解 鲍 日 娜 . 聂 姆 草 娃 这 个 人 物 的 根本 意 
义 所 在 。 一 一 原 注 ) 

他 们 从 不 像 她 那样 善于 思考 和 感觉 。 

他 们 对 她 物质 上 的 贫困 常常 抱 以 诽谤 的 目光 去 看 的 ;幸灾乐祸 
多 于 同情 。 一 些 人 不 帮助 她 是 因为 她 是 他 们 的 敌人 ,而 另 一 些 人 则 
是 因为 他 们 要 把 她 的 生活 极力 往 类 似 一 部 爱情 小 说 上 引 ; 往 一 部 轻 
率 .鲁莽 .不 假 思 考 . 即 景 生 情 \ 太 多 责难 的 一 部 小 说 上 引 。 他 们 努 
力 设法 使 她 的 一 生变 成 一 个 人 的 一 部 命 途 多 处 的 悲剧 ,就 像 聂 鲁 达 
《小 城 故 事 》 中 的 那 篇 4 她 给 一 个 乞丐 带 来 了 毁灭 和 所 中 那 种 风格 的 
人 的 悲惨 命运 一 样 。 

然而 这 都 只 是 些 次 要 的 现象 。 鲍 日 娜 . 聂 姆 费 娃 悲惨 的 命运 的 
实质 根 由 是 一 位 叛逆 者 和 落后 的 捷克 小 市 民 社 会 的 矛盾 冲突 。 

基 姆 齐 娃 本 人 也 了 解 这 一 点 。 她 知道 对 她 的 敌意 及 其 原因 。 
但 她 距 投降 却 相 去 十 万 八 千里 。 在 上 述 引 用 的 给 丈夫 的 那 封 信 的 
未 尾 她 表达 了 上 自己 要 争 做 一 个 女人 一 一 人 的 强烈 愿望 : 

“但 世道 对 此 是 不 会 称 凌 你 的 ;我 知道 这 世道 是 要 非 难 一 个 人 
心中 那 最 美丽 的 东西 ;他 们 视 自 然 天 性 为 罪 巷 。 谁 要 不 和 那 社 会 畜 


中 扬 :县 人 鲁 达 (1834 一 1891) 是 19 世纪 下 半 叶 捷克 一 代 先 进 知 识 分 子 的 代表 、 诗 人 、 小 说 
家 。 他 最 著名 的 是 一 本 由 13 个 篇 幅 不 等 的 .以 回忆 往事 特别 是 他 的 出 生地 一 一 布拉格 的 小 
城区 的 林林总总 的 基础 上 写成 的 《小 城 故 事 》(1878)。《 她 给 一 个 乞丐 带 来 了 毁灭 》 是 其 中 的 
一 篇 。 一 位 女 乞 丐 在 追求 一 位 男 乞 丐 未 果 的 情况 下 ,恶意 散布 了 许多 谣言 ,不管 多 么 荒唐 和 
无 移 ,但 在 那 良 俗 .狭隘 、 保 字 和 愚昧 的 小 市 氏 居 住 的 小 城区 也 很 容易 找到 市 场 。 这 个 男人 乞丐 
就 是 被 那些 记 言 吏 上 绝路 , 冻 死 在 街头 的 。 


* 143 . 


群 一 起 只 丫 食 权 冲 去 , 那 他 就 要 被 寄 在 十 字 染 上 上。 每 一 个 这 样 的 人 
都 要 成 为 殉道 者 。 但 是 做 一 个 这 样 的 殉道 者 却 远 比 做 一 个 好 吃 懒 
做 、 不 知 究 竞 为 什么 而 活着 的 废物 强 。” 


警察 对 鲍 日 娜 . 聂 姆 萌 娃 的 暗 地 监 视 , 她 丈夫 在 职务 上 的 失意 ， 
她 在 把 研 环 花 冠 摆 在 哈 夫 利 切 克 的 灵 松 上 时 所 表现 出 的 英勇 无 因 ， 
她 那 被 解释 为 大 大 啊 啊 但 又 小 心 翼 押 的 人 的 那 种 有 骨气 一 一 这 一 
切 成 了 小 市 民 社会 谨防 与 这 个 被 糟 踏 到 如 此 地 步 的 女人 发 生 任 何 
牵连 的 有 利 借口 。 你 只 要 稍 加 仔细 地 看 一 看 ,你 就 不 难看 出 , 鲍 日 
娜 .县 姆 曹 娃 实际 上 是 被 从 这 个 社会 排斥 出 去 了 。 

但 不 管 怎么 说 ,你 从 不 会 瞧见 她 仅 只 孤身 一 人 人 。 假 如 你 要 在 19 
世纪 上 半 叶 的 捷克 文学 中 去 查找 一 下 社会 主义 的 源流 的 话 一 一 遗 
憾 的 是 一 股 很 小 且 常 处 于 断 流 的 寄 境 一 一 你 一 定 会 在 离 鲍 日 娜 : 肢 
姆 曹 娃 不 远 处 找到 它 。 她 本 人 具有 一 种 吸引 力 ,她 对 那些 思考 过 、 
幻想 过 更 完善 的 人 类 社会 制度 一 一 没有 侮辱 .没有 人 上 人 ,没有 劳 
苦 大 众 的 贫困 一 一 的 人 充满 吸引 力 。 社 会 正义 的 乐章 时 而 强烈 时 
而 低沉 地 在 他 们 心中 响起 的 那些 男人 们 拥有 一 个 共同 的 女友 ,不 管 
这 些 男 人 们 他 们 彼此 在 年 龄 上 或 生活 方式 上 有 多 大 的 差异 。 比 尔 
森 的 一 位 僧侣 约瑟夫 . 弗 朗 基 谢 克 . 斯 麦 塔 拉 , 他 是 劳苦 大 众 的 一 位 
好 心肠 的 老师 ,同时 也 是 一 位 对 世俗 不 公 的 刻薄 的 择 击 者 ; 卡 雷 尔 - 
萨 宾 纳 是 马 哈 的 朋友 ,是 一 八 四 八 年 的 工人 们 的 代言 人 ,捷克 地 区 
工人 运动 的 先进 分 子 之 一 ;来 自 布尔 诺 修 道 院 的 一 位 富 于 幻想 的 弗 
朗 基 谢 克 : 马 杜 什 : 克拉 采 尔 是 出 版 第 一 本 捷克 关于 社会 主义 讨论 
的 书 的 人 ;年 轻 的 .具有 远见 卓识 的 约瑟夫 . 弗 利 茨 ,他 有 着 异乎 寻 
常 的 革命 思想 ,愤怒 地 拒绝 做 捷克 官方 的 政客 整整 达 十 年 之 入; 还 
有 那 被 遗忘 了 的 扬 - 奥 赫 拉 尔 , 一 个 文学 批评 家 、 民 族 工商 业者 ,是 
我 国 最 优秀 的 、 最 早熟 悉 外 国 的 有 关 社 会 主义 这 方面 理论 的 人 ; 沃 
伊 达 . 纳 波斯 特 克 是 美国 西北 部 地 区 社会 主义 工人 联盟 的 葛 基 
人 一 一 上 述 这 些 人 你 都 能 在 鲍 日 娜 . 聚 姆 曹 娃 那 儿 遇 到 的 。 

* 144 . 





在 一 八 五 三 年 警察 署 的 报告 中 就 已 经 提 到 :“ 约 瑟 夫 * 码 麦 艾 他 
那个 好 想入非非 的 夫人 鲍 日 娜 "参加 了 一 八 四 八 年 的 那 次 悲伤 的 纪 
念 会 和 激进 的 学 生 们 在 赫 列 比 举行 的 “喧闹 的 游行 "。 尼 姆 布尔 克 
的 太太 \ 夫 人们 之 所 以 排斥 鲍 日 娜 . 聂 姆 曹 娃 , 那 是 因为 她 同 女仆 们 
平等 交往 ,把 她 们 当 人 看 待 。 多 马 日 利 采 的 抗议 者 们 反对 三 姆 章 
娃 , 他 们 极力 向 哈 夫 利 切 克 进 言 ,说 她 是 一 位 “不 体面 的 女人 ”, 因 为 
她 交往 的 都 是 些 粗俗 的 女工 和 下 等 的 农妇 。 在 到 处 都 在 列举 她 的 
罪过 之 时 ,你 就 会 看 出 她 的 社会 属性 来 ;她 把 自己 列 人 其 中 的 那个 
社会 属性 。 这 个 属性 确立 了 她 在 捷克 文学 中 的 地 位 。 

青春 就 是 她 的 社会 属性 。 真 正 的 \ 有 见解 的 青春 ;还 刚 开 始 意 
识 到 自己 的 存在 及 其 使 命 的 那个 社会 阶级 的 青春 ; 茂 视 那 一 切 摆 
孵 落 后 .倒退 的 战斗 的 青春 ; 直 向 希望 的 未 来 奔 去 的 勇敢 的 青春 。 
老 一 代 作家 中 只 有 聂 姆 曹 娃 一 个 人 参加 了 弗 里 奇 @ 主持 的 《 拉 达 - 
尼 奥 拉 》 文 艺 从 书 的 工作 ,这 是 五 十 年 代 文学 与 政治 上 采取 的 最 为 
大 胆 的 措施 之 一 。 以 哈 列 克 和 蕊 鲁 达 为 首 的 年 青 的 一 代 一 一 出 版 
了 自己 纲领 性 的 《五 月 ) 从 刊 一 一 立即 宣布 加 入 这 一 行列 。 这 一 代 
所 进行 的 反对 寄生 性 反动 文学 的 坚决 斗争 表现 为 捍卫 聂 姆 曹 娃 早 
在 十 年 前 所 坚持 的 思想 :充满 生活 气息 的 诗歌 和 诗歌 应 与 生活 紧密 
相连 。 这 也 就 确立 了 琶 姆 曾 娃 在 捷克 文学 中 的 地 位 。 

一 八 四 八 年 这 个 年 头 使 捷克 知识 界 和 捷克 文学 里 截然 地 划分 
出 两 类 人 来 ,一 类 人 了 解 到 或 者 至 少 感觉 到 必须 利用 这 种 革命 的 形 
势 ; 另 一 类 人 是 不 理解 这 一 革命 的 形势 或 者 在 工人 阶级 面前 惊 瓯 万 
状 ,惧怕 革 命 斗争 。 当 伟大 的 革命 运动 遭 到 镇 压 从 而 进入 到 十 分 压 
抑 的 一 八 五 〇 年 的 时 候 ,这 个 年 头 又 把 捷克 文学 界 的 代表 人 物 更 加 
彻底 地 划分 开 来 了 ;一 类 人 是 见 风 转 舵 ,他 们 丧失 了 自己 曾经 有 过 





中 ”约瑟夫 . 瓦 茨 拉夫 ' 弗 里 奇 (1829 一 1890) ,捷克 诗人 、 文 艺 工 作者 、 政 治 活动 家 。19 岁 
就 成 了 1848 年 单 命 事件 的 领导 人 之 一 。 他 曾 被 捕 ,在 监狱 里 呆 了 18 年 。 他 的 作品 具有 激进 
的 民主 主义 的 理想 和 浪 浊 主义 的 色彩 。4 拉 达 : 尼 奥 拉 》(1855) 是 一 部 文艺 作品 选集 ,当时 许 
多 着 名 的 诗人 作家、 文艺 批评 家 ,包括 杷 姆 萌 娃 都 给 它 扎 稿 。 
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的 自由 主义 思想 或 者 甚至 是 非常 激进 的 青年 德意志 的 进步 性 ,这 一 
来 他 们 不 仅 丧 失 了 创作 路 线 而 且 整 个 的 创作 能 力也 都 丧失 了 一 一 
比如 瓦 . 博 . 内 贝斯 基 。 另 一 类 就 是 后 来 被 流放 到 奥 洛 穆 蒋 或 者 是 
科 马 尔 诺 的 人 。 尽 管 五 十 年 代 出 现 了 捷克 文学 的 停滞 ,但 很 快 就 被 
弗 里 奇 的 文艺 丛书 《 拉 达 , 尼 奥 拉 》 和 鲍 日 娜 . 聂 姆 曹 娃 的 长 篇 小 说 
《外 祖母 所 打破 。 前 者 可 说 是 -- 个 年 轻 的 暴动 者 暂时 从 监禁 中 释 
放出 来 ,在 很 短 的 时 间 里 准备 了 这 部 具有 抗议 性 质 的 文艺 作品 选 ; 
后 者 却 是 一 个 妇女 的 成 熟 的 作品 ,这 个 妇女 的 整个 一 生 可 说 都 在 竟 
尽 全 力 捍卫 那些 从 来 都 不 曾 被 描写 过 的 人 们 的 思想 。 捷 克 的 小 市 
民 好 像 生 来 就 不 可 能 成 为 革命 的 儿子 的 ,他 们 常常 采取 一 些 强 有 力 
的 手段 来 阻止 事物 的 发 展 ,他 们 产生 不 出 伟大 的 作品 来 ,于 是 他 们 
便 把 庸俗 的 印记 盖 在 他 们 把 持 出 版 的 一 切 东 西 之 上 。 然 而 战斗 的 
精神 ,为 新 世界 而 战斗 的 精神 ,尽管 处 于 革命 失败 后 受 压抑 的 氛围 
中 ,但 它 仍 然 表 现 出 不 退让 、 不 顺从 ,完全 不 会 均 失 其 创造 力 的 。 这 
种 战斗 的 精神 在 肾 姆 草 娃 的 作品 里 有 深刻 的 体现 ,从 而 确定 了 她 在 
捷克 文学 中 的 地 位 。 

这 样 一 来 ,我 们 已 经 超出 了 将 钨 日 娜 . 聂 姆 草 娃 这 个 特殊 人 物 
与 玛 格 达 琳 娜 .多 布 罗 米 拉 . 列 蒂 戈 娃 作为 那个 时 代 的 妇女 代表 人 
物 去 进行 比较 的 范围 了 。 她 们 之 间 的 区 别 已 不 是 说 这 两 个 先进 的 
典型 人 谁 个 最 先进 、 最 优秀 的 问题 ,而 是 伯 珊 一 -长官 的 女儿 和 长 官 
的 马车 夫 的 女儿 、 那 个 最 清楚 自己 地 位 的 、 世 代为 纺织 女工 的 长 外 
孙女 之 间 的 区 别 。 

住 在 列 托 米 什 尔 市 那 剧 房 子 里 的 夫人 的 确 是 一 位 受 人 尊崇 、 虚 
诚 而 明达 的 人 ,她 也 确实 知道 一 些 有 关 劳 苦 大众 \ 有 关 贫 穷 并 非 丢 
人 或 者 贫穷 就 会 干 一 些 见不得 人 的 事 这 类 许多 充满 智慧 的 谚语 。 
然而 她 确 要 常常 提醒 自己 的 一 些 读者 ,要 怎样 地 “在 那些 童 贱 的 、 衣 


中 瓦 获 拉夫 : 博 列 米尔 :内 贝斯 基 (1818 一 1882) ,三 月 前 时 代 的 一 位 浪漫 派 诗人、 比较 文 
学 研究 专家 西班牙 以 及 现代 希腊 诗歌 的 翻译 家 。 
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着 寝 裕 的 织 布 工 的 颖 制品 面前 来 监督 好 那些 纱 线 "。 可 她 就 从 不 出 
这 样 的 点 子 ,比如 怎样 米 避 免 那 一 把 把 精美 的 银 制 的 小 感 不 会 被 出 
设 于 咖啡 沙龙 的 她 的 那些 穿着 绫 罗 纲 绷 的 女友 们 中 那些 “ 完 准 者 
面前 丢失 呢 ! 聂 姆 萌 娃 对 待 穷 人 的 态度 与 列 带 区 娃 是 根本 不 同 的 。 
芭 姆 曹 娃 认为 ”他们 那 颗 在 粗布 单衣 里 跌 动 的 心 比 起 许多 右 在 华南 
服装 里 的 不 知 要 高 贵 多 少 倍 ! "她 对 高 尚 与 否 有 着 与 当时 流行 的 看 
法 完全 不 一 样 的 观点 。 硫 姆 曹 娃 和 穷人 的 关系 并 不 是 绸 纵 与 破 布 
上 斤 的 关系 ,而 是 一 个 衣 者 伏 鲍 的 人 和 与 她 相似 的 人 们 的 关系 。 她 不 
仅 感 觉 到 自己 是 他 们 中 间 的 一 个 ,而 且 她 也 和 他 们 一 样 。 在 她 的 
《外 祖母 > 一 书 中 的 公 避 夫人 是 一 个 很 好 的 女人 ,她 就 博得 了 作为 该 
书 作者 的 影子 的 芭 鲁 什 卡 很 大 的 尊敬。 然而 从 山区 来 的 纺 纱 工 的 
外 小 却 以 无 比 高 尚 的 道德 精神 力量 压倒 了 现实 生活 中 的 主人 公 琐 
出 了 什么 好 的 事情 来 , 那 都 是 由 于 外 婆 的 干预 。 因 为 “这 位 夫人 故 
根 就 不 知道 生活 中 的 方方面面 ", 她 要 独自 地 来 办 一 件 好 事 都 是 不 
可 能 的 ,因为 她 不 知道 , 同 谁 去 商量 ,她 也 不 知道 ,劳动 的 外 婆 所 知 
道 的 一 切 : 在 什么 地 方 以 及 怎样 创造 生活 的 价值 ,什么 地 方 比如 怎 
样 大 手工 作 。 公 必 夫 人 与 外 祖母 之 间 的 这 种 对 比 、 区 别 ,对 什么 是 
高 尚 、 贫 穷 就 会 犯罪 这 类 问题 就 非常 地 县 有 说 服 力 了 。 

在 这 位 女 作家 的 世界 观 的 基础 中 有 着 她 所 处 的 社会 的 各 种 矛 


盾 。 她 从 来 没有 仅 只 看 到 贫穷 ,而 她 总 是 也 发 现 和 贫穷 相反 的 一 些 
东西 ,并 且 强 调 它们 之 间 的 相互 关系 。 如 果 说 万 姆 曹 娃 瞪 见 了 “ 父 
母 带 着 衣 不 蔬 体 、 冻 得 富 样 、 饿 得 面 黄 肌 瘦 的 孩子 们 ,他 们 狼 知 虎 响 
地 喝 着 毫 无 油水 的 糠 皮 汤 一 一 任何 一 个 老爷 宠爱 的 狗 都 不 会 吃 这 
些 穷 人 不 得 不 吃 的 东西 一 一 而 同时 父母 却 还 得 姑 求 上 帝 第 二 天 能 
再 赐 给 哪怕 微不足道 的 一 点 儿 收入 ,好 让 他 们 能 再 有 一 点 这 样 的 汤 
喝 ”, 那 她 就 会 立刻 想到 “那些 把 乡村 抢劫 一 空 的 高 利 贷 者 "“ 在 无 
聊 的 娱乐 上 畦 意 挥 圳 的 财主 "“ 从 播 做 时 候 起 就 在 奢侈 与 高 贵 中 孝 
养 起 来 的 名 门 贵族 ”(《 来 自 多 马 日 利 采 , 骨 》))。 她 说 得 再 清楚 不 过 
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了 :一 部 分 人 徘 提 高 物价 成 了 暴发 户 而 越 来 越 宣 , 那 男 一 部 分 则 肯 
定 越 来 越 穷 , 陷 人 绝境 。(《 庄 园 内 外 》) 

这 一 主题 在 致 卡 罗 琳 娜 .斯 塔 尼 科 娃 的 信 中 (一 八 四 八 年 三 月 3 
日 ) 表 现 得 最 为 鲜明 ,这 封 信 不 仅 是 一 个 证 据 , 证 明 鲍 日 娜 . 聚 姆 昔 
娃 以 对 比 的 方法 来 理解 世界 的 原则 ,而 且 还 有 更 深 一 层 的 意义 : 

“你 根本 就 想象 不 出 劳 蔡 大 众 是 多 么 的 贫困 啊 。 请 相信 我 , 任 
何 一 个 老爷 宠爱 的 小 狗 都 不 会 吃 这 些 穷 人 不 得 不 吃 的 东西 。 但 就 
是 这 样 的 食物 他 们 有 的 也 不 多 。 有 多少 金钱 浪费 在 各 种 思春 无 聊 
的 事 上 ,有 多 少 金 钱 在 打牌 时 输 掉 ,又 有 多 少 金 钱 挥霍 在 漂亮 的 装 
束 打 扮 上 ,而 有 的 人 却 在 饭 死 ! 一 一 啊 , 正 义 ! 啊 , 基 督 的 受 ! 一 一 
看 到 了 吧 ,这 就 是 要 改善 人 类 生活 的 进步 业绩 ! 一 一 每 当 我 思考 着 
这 一 切 是 怎么 安排 的 ,而 这 一 切 又 应 该 是 怎么 来 安排 的 时 候 , 一 种 
强烈 的 欲望 搜 仕 了 我 ,到 那些 不 幸 的 人 中 间 去 ,给 他 们 指出 需要 到 
什么 地 方 去 寻找 正义 。 和 扒手 就 喜洋洋 ,一 旦 狗 挣 


这 封 信 息 肢 姆 章 娃 于 一 一 八 四 八 年 三 月 初 寄 自 弗 谢 鲁 劲 的 。 但 
是 这 声音 是 在 这 年 的 降 灵 节 , 是 在 布拉格 的 工人 们 正在 修筑 防御 工 
事 的 情景 下 响起 的 , 像 是 对 巴黎 的 革命 的 工人 运动 的 一 种 回响 。 这 
厌 不 是 打 某 个 地 方 抄 来 的 、 或 从 某 个 远 处 听 来 的 口号 ,这 口号 早已 
在 她 的 心中 升 起 ,并 引导 她 沿 着 防御 工事 的 捍卫 者 所 走 的 思想 道路 
前 进 ,这 口号 对 那些 捍卫 者 以 及 对 她 来 说 都 是 一 种 社会 意识 升 起 的 
表现 。 

这 种 充满 阶级 的 觉悟 和 一 种 强烈 的 社会 意识 在 她 的 心中 更 高 
的 升 起 了 。 当 布拉格 的 一 些 诗人 在 朗诵 热情 洋溢 的 颂 诗 或 者 在 “ 自 
由 的 猛烈 冲击 下 表现 得 惊 强 失 魄 .灰心 丧气 的 时 候 , 而 聚 姆 彰 娃 却 
给 了 萨 宾 纳 办 的 《捷克 蜜蜂 》 杂 志 寄 去 了 《农村 政治 》 一 文 : 

我 该 怎样 来 描写 舒 马 瓦 地 区 是 如 何 亮 起 来 以 庆祝 地 方 立宪 制 
的 诞生 的 呢 ? 一 一 各 个 城市 狂喜 欢 路 ,教堂 的 仪式 更 是 庄重 ,全 副 
行头 装 戴 的 士兵 组 成 仪仗队 神气 十 足 ,一 个 个 颈 上 结 着 彩 巾 , 胸 前 
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别 上 红 花 , 唱 蚜 , 跳 蚜 ,各 个 城市 都 得 张 灯 结彩 。 就 连 那 最 穷 的 一 位 
房客 也 必须 张 灯 结彩 ,每 户 窗 前 至 少 要 点 四 支 蜡烛 一 一 必须 这 样 
做 一 一 要 知道 这 是 警察 局 局 长 大 人 的 命令 ,否则 就 硬 了 你 的 窗 
子 。 一 一 “是 呀 ,我 必须 丑 四 文 蜡 烛 ” ,一 个 脸色 苍 日 的 工人 对 为 一 
个 工人 说 道 , “但 是 我 整个 财产 还 不 到 九 个 克 雷 伊 察 尔 ,假如 我 就 
头 一 个 殉 雷 伊 察 尔 一 支 的 姥 种 小 蜡烛 的 话 , 就 得 花 去 四 个 殉 雷 仇 察 
尔 , 那 我 也 就 只 剩 下 五 个 了 ,而 我 今天 还 得 用 这 几 个 小 钱 给 我 的 妻 
子 和 三 个 孩子 严 吃 的 死 饥 呀 ,而 明天 也 许 我 还 是 找 不 到 工作 。 为 什 
么 老 和 爷们 不 给 穷人 们 有 买 蜡烛 的 钱 呢 , 当 他 们 想 要 张 灯 结彩 来 庆 
视 ? 这 是 由 跟 我 们 有 付 么 关系 , 它 既 不 给 我 们 市 来 面包 ,也 不 
给 我 们 找到 工作 。 一 一 “我 想 , 它 对 我 们 还 是 有 好 处 的 /这 男 一 个 
工人 反 驶 道 , “据说 粮食 税 将 减 去 一 些 , 那 价格 很 快 就 下 来 了 ,之 后 
关于 穷人 们 如 何 获 得 物质 生活 保障 和 工作 的 问题 也 就 提 上 日 程 了 。 
你 瞧 ,自由 这 玩 艺 不 是 已 经 派 上 用 场 了 吗 ,你 不 必 惧 怕 开 口 说 话 了 ， 
现在 你 就 能 够 表示 出 点 什么 来 , 当 你 受到 冤枉 的 时 候 。 一 一 -“ 上 帝 
是 昕 不 到 狗 呐 的 ,这 点 请 你 好 好 记 住 。 至 于 说 到 那 工作 嘛 , 那 你 也 
只 好 等 着 ,等 到 老爷 们 想来 关怀 我 们 的 时 候 。 你 说 ,我 们 到 底 获 得 
了 什么 。 粮 食 税 是 减少 了 一 些 , 很 多 是 不 会 的 , 少 得 你 都 感觉 不 出 
来 。 我 们 倒 可 能 会 有 很 好 的 感 党 ,如 果 把 那些 靠 穿 人 们 手 上 的 老 芋 
发 财 的 放 高 利 贷 者 监视 起 来 …… 到 底 有 谁 在 关心 穷人 昵 ? 没有 谁 ; 
让 他 猴 死 好 了 。 一 在 这 些 交 谈 中 所 包含 的 苦痛 是 笔墨 所 不 能 形 
容 的 。 尽 管 这 两 个 工人 是 如 此 这 般 地 交谈 着 ,但 其 中 的 一 个 还 是 买 
了 几 文 蜡烛 ,把 它们 放 在 了 窗外 ,为 的 是 不 至 于 让 警察 老爷 将 玻璃 
策 碎 呀 ! 可 到 了 有 晚上 , 当 一 些 行 人 打 他 的 窗 前 走 过 的 时 候 , 他 
们 一 个 个 都 笑语 这 几 支 小 得 可 怜 的 蜡烛 ,然而 却 不 曾 有 哪个 去 想 一 
想 那 个 控 放 虹 烛 的 人 ,去 思考 思考 在 那 窗子 后 面 的 那 闻 潮湿、 阴暗 
的 屋子 里 还 坐 者 五 个 忍 饥 挨 饿 的 人 这 类 事 .……- 








由 奥 多 帝国 时 最 小 的 钱币 。 
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从 这 段 意味 深长 且 又 典型 的 摘录 中 可 以 看 出 :对 聂 姆 草 娃 来 
说 ,这 部 伴随 着 穷人 的 苦痛 的 宪法 究竟 是 些 什么 ?她 看 到 了 问题 的 
实质 。 这 种 看 法 在 当时 的 捷克 文学 中 是 绝无仅有 的 。 按 理 说 , 聂 如 
曹 娃 她 那 颗 激动 的 、 渴 求 自由 的 心灵 似乎 应 该 为 宪法 的 诞生 而 欢欣 
鼓舞 呀 ;但 是 她 却 看 见 了 贫穷 ;看 到 了 宪法 所 不 曾 触及 、 压 根 就 不 想 
解决 的 贫穷 问题 。 这 在 当时 ,乃至 以 后 很 长 一 段 时 间 里 ,捷克 作家 
中 还 不 曾 有 谁 像 聂 姆 草 娃 这 样 一 针 见 血 地 说 出 了 一 个 普通 工人 对 
贵族 老爷 式 的 自由 的 看 法 。 这 在 我 国 实 属 真正 划时代 的 见解 :来 自 

聂 姆 曹 娃 虽 然 不 是 一 贯 地 ,但 却 是 经 常 地 意识 到 ,她 是 以 另 一 
种 眼光 一 一 和 她 同时 代 的 文学 家 们 不 同 的 眼光 一 一 看 待 世界 的 , 同 
时 她 也 了 解 为 什么 会 如 此 呢 : 

“如 果 说 我 们 是 一 群 乞丐 ,那么 世界 对 我 们 说 来 也 就 完全 是 另 
一 个 样子 。” 

这 在 我 国 也 是 实 属 罕见 .前 所 未 闻 的 见解 了 。 这 也 可 说 是 下 述 
认识 的 一 种 诗 一 般 的 诠释 :社会 存在 决定 一 个 人 的 意识 ,而 存在 完 
全 是 生活 的 现实 的 、 物 质 的 过 程 。 世 界 对 所 有 的 人 来 说 并 非 都 是 一 
个 样子 ,之 所 以 如 此 ,并 非 人 们 对 世界 有 各 种 不 同 的 想法 ,而 是 由 于 
人 们 的 看 法 是 取决 于 人 们 所 处 的 社会 生活 再 现 中 的 各 个 发 展 阶段。 

她 的 那 种 壮丽 的 直观 也 已 经 将 她 引导 到 自己 所 能 达到 的 极限 。 
而 要 继续 奔 向 那 彼 岸 , 那 只 有 靠 认识 ; 靠 对 社会 更 深层 次 的 认识 来 
指引 了 。 

而 现在 是 应 当 来 看 一 看 鲍 日 娜 . 聂 姆 草 娃 身上 悲剧 性 东西 的 时 
候 了 。 

聂 姆 曹 娃 所 获得 的 那些 知识 应 归功 于 她 自己 的 直 党 。 她 反映 
一 切 只 要 自己 能 感觉 到 的 东西 。 她 体验 到 一 种 革命 的 思想 ,这 种 思 
想 是 没有 人 能 够 对 她 讲 的 ,也 是 没有 哪个 地 方 能 使 她 读 到 的 一 一 这 
倒 不 是 由 于 尚未 有 人 表述 过 这 些 思想 ,而 是 不 允许 她 去 接近 这 种 思 
想 。 她 拥有 神奇 般 的 直观 这 种 像 是 天 赐 的 礼物 ,但 是 只 用 它 或 靠 自 
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己 本 身 所 拥有 的 那 种 素质 是 不 能 达到 目的 的 。 现 在 我 们 得 回 过 头 
来 谈 谈 她 的 一 些 抱怨 和 对 受 教育 的 渴望 。 而 问题 就 在 这 里 , 那 就 是 
她 的 知识 与 她 所 追求 的 目标 之 间 的 距离 ,这 也 就 是 她 的 翡 剧 所 在 。 

她 对 此 知道 得 一 清二 楚 :“ 我 知道 ,我 认识 了 解 的 东西 是 那么 的 
少 ,在 知识 如 此 贫乏 的 情况 下 我 不 可 能 有 所 作为 ", 当 一 八 五 六 年 
《外 祖母 》 出 版 后 ,她 在 给 幸 尔 采 列 特 的 信 中 这 样 写 道 。“ 每 当 脑子 
里 出 现 各 种 伟大 的 计划 ,比如 写 些 个 大 部 头 的 东西 ,但 立刻 就 会 受 
到 来 自 知识 不 足 这 种 致命 的 伤害 和 打击 。” 

当时 我 国 没 有 一 个 作家 不 是 中 学 毕业 的 。 正 规 的 .古典 的 教育 
是 从 事 文学 活动 的 先决 条 件 。 仅 受过 小 学 教育 ,但 被 公认 为 是 最 有 
才华 的 人 ,如 弗 朗 基 谢 克 赫 拉 德 克 , 一 个 织 布 工 人 、 木 刻 匠 一 一 要 
在 诗歌 界 崭 露头 角 也 都 是 困难 重重 的 。 而 聂 姆 曹 娃 是 个 自学 者 ,你 
要 记 住 , 她 只 上 过 小 学 和 弘 细 培训 班 ,但 她 却 成 了 捷克 近代 散文 文 
学 的 葛 基 者 。 

这 是 一 种 战斗 的 精神 .英勇 的 精神 ,这 种 精神 使 她 冲破 重重 困 
难 向 前 迈进 。 当 她 已 经 成 为 一 位 捷克 的 女 作家 的 时 候 ,她 这 才 开始 
学 习 捷克 文正 字 法 。 她 一 方面 学 习 捷克 文正 字 法 ,同时 她 去 了 解 黑 
格 尔 的 哲学 。 她 研究 黑 格 尔 这 个 人 ,同时 也 着 手 调查 .研究 一 些 新 
的 社会 组 织 机 构 的 实际 情况 和 法 则 …… 然 而 在 当时 的 捷克 有 谁 能 
在 这 方面 给 她 以 帮助 或 告诉 她 一 些 什么 呢 ? 

她 的 这 些 热 切 的 、 充 满 激 奋 的 思想 引起 了 布尔 诺 市 的 捷克 摩 拉 
维 亚 兄弟 会 的 成 员 弗 马克 拉 采 尔 的 关注 ,他 在 论文 集 《与 一 女友 
谈 社会 主义 与 共产 主义 起 源 的 通讯 )( 一 八 四 一 ) 中 ,为 琶 姆 曹 娃 写 
作 了 有 关 空 想 社会 主义 的 开导 性 的 文章 一 一 捷克 第 一 篇 篇 幅 较 大 
的 有 关 这 类 的 文章 。 但 是 这 个 克拉 采 尔 岂 能 同 聂 姆 曹 娃 相 比 呢 , 克 
拉 采 尔 只 知道 法 国 的 社会 主义 ,而 压根 就 不 知道 英国 的 、 特 别 是 德 
国 的 社会 主义 ; 另 一 点 也 不 能 与 之 相 比 的 那 就 是 克拉 采 尔 以 其 自已 
那 “ 不 着 边际 "的 唯心 主义 去 面 对 聂 姆 曹 娃 却 要 把 统治 阶级 与 工人 
阶级 的 自由 具体 地 加 以 区 别 开 来 的 鲜明 的 阶级 观 。 
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年 轻 的 卡 雷 尔 ' 希 米 德 元 是 一 个 有 学 问 面 富 于 思考 的 人 ,但 很 
早 就 受到 教会 的 遏止 , 聂 姆 草 娃 引起 了 他 无 比 的 好 奇 心 ,于 是 给 摩 
拉 维 亚 州 报 写 去 了 一 篇 论文 4《 论 家 庭 生活 在 社会 上 的 作用 与 发 展 》， 
与 的 倒 若 有 意思 ,但 在 这 个 问题 上 却 没有 丝 训 的 新 观点 ,仍旧 是 老 
调 重 弹 。 可 他 在 这 里 以 目 己 的 那 种 基督 教 的 理想 一 一 妇女 只 可 以 
在 社会 生活 中 开展 一 些 慈 善 活 动 一 一 来 反对 桶 姆 曹 娃 那 种 妇女 要 
直接 参与 建设 世界 的 强烈 愿望 。 

在 当时 的 捷克 ,她 只 有 靠 自 己 的 努力 去 知道 许多 事情 ,别人 是 
无 法 帮助 她 的 ,因为 人 们 不 比 她 知道 得 更 多 些 。 她 走 在 她 一 向 在 他 
们 那儿 寻求 帮助 的 任何 一 个 有 学 识 ` 教 养 的 朋友 前 面 。 她 似乎 达到 
了 目 己 追求 的 目标 ,但 目标 毕竟 没有 达到 :“ 被 七 个 无 知 的 门 站 日 住 
了 ”一 一 教育 程度 不 够 。 受 姆 曹 娃 会 按 自 己 的 方式 ,也 就 是 说 是 一 
种 回 新 的 、 基 本 土 可 说 是 正确 地 解释 世界 ,但 她 却 不 知道 如 何 来 改 
变 这 个 世界 。 

在 她 所 有 的 作 蜗 中 几乎 剖 留 有 明显 的 败笔 :笔锋 突然 急 转 , 在 
体裁 上 这 个 屿 后 表现 为 “ 垃 福 的 结局 ”。 

几乎 可 说 县 姆 曹 娃 的 全 部 中 篇 都 是 以 “幸福 的 结局 ”结尾 的 ,但 
是 “幸福 的 结局 "在 短篇 小 说 《庄园 内 外 》 是 完全 不 切 题 的 。 在 这 篇 
小 说 中 它 完全 没有 被 证 明 是 正确 的 。 给 人 感觉 到 它 是 个 虚构 的 东 
西 ,特别 是 在 聂 姆 曹 娃 的 任何 一 部 作品 中 你 都 不 会 像 在 这 个 短篇 中 
遇 到 被 这 样 强 调 的 社会 差别 。 书 名 本 号 就 极其 鲜明 地 说 明了 这 一 
点: 庄 四 外 的 是 裁缝 、 大 妇 和 瓦 革 死 后 留 下 的 一 群 扳 儿 ,庄园 内 的 则 
是 那 位 奸商 暴发 户 ; 上 庄园 内 的 那 种 冷酷 无 情 、 铁 石 心肠 与 庄园 外 的 
那 种 浓烈 的 人 情 味 形 成 鲜明 的 对 比 ;地 主 老爷 的 那 条 至 福安 乐 的 狗 
与 受 吉 受难 的 工人 的 一 群 孩子 ; 富 人 们 的 自私 .中 饱 私 赛 、 剥 前 与 穷 
人 们 的 团结 一 致 劳动 ;庄园 内 那 一 片 歌 和 舞 升 平 、 快 乐 愉悦 和 庄园 外 
那 与 霍乱 疾病 作 斗 争 的 那 种 充满 惊吓 的 场面 真 令 人 揪心 。 更 具 讽 
刺 意 味 的 是 用 钱 严 了 个 贵族 称号 的 贵 夫 人 把 一 个 找到 了 她 心肝 、 宝 
由 的 狗 的 一 个 可 怜 的 孩子 收留 为 自己 的 侍 童 ,她 却 为 自己 的 这 一 善 
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举 沾沾自喜 ,平衡 顿时 在 她 的 心中 升 起 ,小 说 里 的 确 充 满 了 县 姆 曹 
娃 对 富 人 们 的 蛮横 、 无 礼 的 愤怒 和 抗议 。 然 而 她 的 笔锋 突然 一 转 ， 
用 具有 魔力 的 小 树枝 驱赶 疾病 ;庄园 里 的 那 位 贵 夫 人 竟然 感觉 到 她 
内 心 拥 有 了 一 种 她 不 曾 感觉 过 的 东西 : 心 , 一 颗 真 正人 的 心 。 这 个 
女 主 人 成 了 一 个 真正 的 人 ,一 个 能 帮助 他 人 的 人 了 。 “她 有 了 一 颗 
健康 的 心灵 ,也 有 美好 的 意愿 "。 一 篇 充满 矛盾 的 短篇 却 是 以 “幸福 
的 结局 "收场 的 。 这 样 一 来 ,一 个 揭露 性 的 短篇 小 说 则 变 成 了 一 个 
神话 。 

这 种 情况 你 还 会 在 长 篇 小 说 《外 祖母 > 一 一 这 里 当然 比较 完善 
和 有 准备 的 一 一 以 及 隆 姆 曾 娃 其 他 文学 作品 中 碰 到 的 。 在 她 许多 
充满 现实 意义 的 作品 里 总 会 出 现 一 些 不 现实 的 描写 ,经 常 是 奇迹 在 
紧要 关头 就 在 人 的 心里 出 现 了 ,三 姆 曹 娃 站 立 在 那儿 ,站 在 坚实 的 
土地 上 ,而 后 却 意 料 不 到 地 从 云端 处 放下 来 了 一 根 银 丝 线 , 那 根 银 
丝线 就 将 你 带 进 了 天 堂 。 这 就 是 她 给 贫困 寻找 的 出 路 。 但 是 这 是 
迫不得已 的 出 路 。 你 可 以 发 现 ,这 条 出 路 总 是 在 聂 姆 曹 娃 不 能 找到 
另 一 条 比较 现实 .具体 一 一 我 不 如 说 一 一 比较 具有 人 间 味 一 点 的 出 
路 的 地 方 出 现 的 ,她 不 知道 。( 她 知道 海 涅 ,能 将 他 的 全 部 作品 倒 背 
如 流 。 然 而 多 么 可 惜 ,她 未 能 去 认识 .了解 一 下 海 涅 的 朋友 们 19) 

然而 对 你 响起 的 这 支 天 堂 的 乐曲 绝 不 是 虚假 的 。 如 果 说 你 感 
觉 到 在 短篇 小 说 《庄园 内 外 》 中 这 个 贫穷 的 出 路 就 像 是 一 甫 疫 ,这 可 
说 是 一 种 例外 。 在 别 的 任何 一 个 地 方 你 都 不 会 产生 一 种 感觉 ,觉得 
自己 的 感情 受到 了 某 种 伤害 。 其 实 你 不 会 被 受到 伤害 的 ,因为 谎言 
才 伤 害 人 .侮辱 人 ,而 严 姆 曹 娃 的 这 个 败笔 一 一 笔锋 急 转 并 不 带 给 
你 一 种 虚假 的 感觉 ,因为 它 不 是 谎言 ,她 的 作品 大 都 出 自 自己 的 直 
党 ,心灵 的 感受 ,与 内 心 有 着 紧密 的 联系 。 

你 静 静 地 听 一 听 ! 你 听 到 了 什么 吗 ? 

一 个 孩童 的 声音 。 


中 尤 : 伏 奥 克 在 此 首先 想到 的 海 涅 的 朋友 是 指 卡 尔 : 蕊 克 思 。( 原 出 版 者 注 ) 
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战斗 的 思想 在 这 里 与 孩童 的 思想 交融 在 一 起 了 。 她 想 把 生活 
的 过 程 从 所 有 的 复杂 中 解脱 出 来 ,她 想 跳 越 那 于 她 来 说 是 真 的 不 认 
识 的 那 整个 漫长 的 发 展 与 斗争 的 阶段 ,她 想 把 这 个 阶段 简单 化 为 一 
个 好 人 的 干预 的 最 为 普通 的 一 幕 。 但 她 认为 即便 在 这 里 人 们 也 必 
须 有 所 改变 , 变 得 更 为 美好 。 她 认为 像 外 祖母 .大夫 ` 工 人 这 样 的 好 
人 干预 就 足够 了 ,他 们 似乎 已 经 达到 她 所 说 的 “有 所 改变 "了 ,他 们 
已 经 找到 了 自我 ,已 经 成 为 了 那 种 最 高 级 的 、 最 完美 的 那个 人 物 形 
象 ;在 今天 来 说 , 那 也 只 是 生活 在 孩子 心灵 中 的 那个 人 物 形象 。 

在 这 一 改变 过 程 中 你 或 许 能 找到 甚至 可 说 是 一 种 象征 的 东西 ， 
但 这 只 能 说 是 一 种 十 分 幼稚 和 充满 太 多 想象 的 象征 。 这 种 比较 单 
纯 、 质 朴 的 东西 常常 是 十 分 有 力 的 :对 一 切 美好 的 以 及 那 最 终 是 不 
可 战胜 的 东西 持 有 一 种 孩童 般 的 轻信 。 当 一 个 人 处 于 他 的 童年 时 
代 一 一 人 类 社会 也 跟 人 一 样 一 一 总 是 把 人 们 之 间 的 关系 看 得 很 美 
好 .晶莹 清澈 。 这 是 一 种 生气 勃勃 的 美丽 ,这 美丽 而 后 可 能 会 忧 邦 
地 死去 ,因为 它 被 窒息 ,或 在 一 个 人 的 心灵 深 处 的 某 个 地 方 被 扭曲 。 
但 它 从 来 不 会 被 完全 地 混 灭 。 为 了 这 种 美丽 ,为 这 种 人 类 的 美丽 ， 
聂 姆 草 娃 总 是 回 到 童年 去 “以 慰藉 自己 悲伤 的 灵魂 "因此 ,她 的 童 
年 回忆 ,成 了 她 的 作品 素材 的 主要 来 源 。 

童年 造就 了 她 那 特 有 的 多 神 教 的 虔 敬 ; 童 年 赋予 她 一 种 天 真 、 
笃 执 的 特性 ,它们 不 仅 动人 可爱, 而 且 有 时 是 强 有 力 到 能 移 山 倒 海 
似 的 。 但 她 自己 是 很 少 明白 这 一 点 的 。 她 的 乐观 主义 的 特性 在 童 
年 时 就 有 所 表现 。 童 年 给 她 铸 浇 出 了 一 个 乐观 主义 的 坏 子 。 她 的 
那 许多 和 天翻地覆 的 思想 和 行为 者 可 说 是 济源 于 此 的 。 

如 果 说 她 有 时 是 盲目 地 利用 自己 的 一 些 特性 来 达到 她 要 追求 
的 目标 的 话 , 那 这 个 唯一 的 乐观 主义 的 坯 子 却 是 真实 的 。 所 以 你 不 
会 感觉 到 她 在 欺骗 .说谎 。 她 不 是 说 谎 的 人 。 

不 仅 如 此 ,你 还 会 更 深 一 层 地 认识 到 : 聂 姆 曹 娃 回 到 童年 这 点 
是 她 前 进 道 路 的 有 机 的 继续 。 因 为 纯洁 ;晶莹 般 纯洁 的 人 与 人 之 间 
的 关系 一 一 这 不 只 是 原始 的 ,而 且 应 该 说 是 人 类 社会 最 终 的 一 种 状 
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态 一 一 这 就 是 一 个 新 型 的 人 所 要 努力 达到 的 那 种 人 类 社会 的 最 高 
境界 。 

这 一 天 , 当 你 开始 关注 了解 生活 的 真 详 , 开 始 重新 学 习 历 史 的 
时 候 ; 当 你 不 再 见 到 生活 在 一 种 真空 里 或 者 在 一 种 派生 出 来 的 现实 
中 的 人 们 ,而 是 瞧见 了 一 和 群 肩 并 肩 走 着 的 、 朝 气 勃 勃 的 人 ,在 现实 存 
在 的 过 程 中 你 要 不 与 他 们 为 伍 ,或 者 反对 他 们 ,但 是 他 们 那 固 有 不 
变 的 精神 面貌 会 将 你 改变 的 时 候 , 那 你 也 就 会 看 到 , 鲍 日 娜 . 肥 姆 曹 
娃 不 只 具有 一 个 可 末 可 敬 的 、 极 富 魅 力 的 灵魂 ,她 不 只 是 一 位 婉 美 
的 女人 ,一 位 有 着 一 颗 永 远 充 满 热 望 的 心灵 ;但 却 遭 到 难以 理解 的 
残酷 命运 的 打击 的 女人 ;同时 她 也 不 只 是 一 位 需要 过 时 与 无 用 的 怜 
刁 的 殉道 者 ,而 且 是 一 位 有 着 一 颗 勇 敢 的 心灵 ,一 位 新 的 女性 ,一 位 
有 看 摄 逆 者 最 美好 、 最 人 道 的 心灵 和 其 有 战士 命运 的 女人 。 


一 九 四 @ 〇 年 二 月 写 于 多 马 
日 利 采 的 霍 蒂 米 耶 什 
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译 者 后 记 


“和 王 百 万 人 正在 为 争取 人 类 目 由 而 进行 着 最 后 的 斗争 ,成 千 上 
万 的 人 在 斗争 中 倒 下 了 。 我 就 是 其 中 的 一 个 。 而 作为 这 最 后 斗争 
的 战士 的 一 个 ,这 是 多 么 壮丽 啊 !1" 这 是 第 二 次 世界 大 战 中 反 法 西 斯 
的 英雄 无产 阶 级 革命 战士 尤 利 乌 斯 ' 伏 契 克 在 《绞刑 架 下 的 报告 》 
中 发 出 的 心声 。 这 些 内 烁 着 杀 志 的 理想 光臣、 洋 汐 看 单 傅 乐 观 主义 
和 自我 牺 和 性 精神 的 语句 ,被 一 代 一 代 的 单 命 者 广 为 传 颂 ! 

伏 契 克 一 九 〇 三 年 出 生 在 布拉格 斯 米 堆 夫 工 人 区 的 一 个 工人 
家 庭 。 少 年 时 的 伏 契 殉 就 十 分 努力 学 习 , 如 包 似 淘 地 读书 ,最 育 欢 
跑 旧 书店 。 他 的 夫人 在 《 忆 伏 契 克 》 一 书 中 就 写 道 :布拉格 的 所 有 有 旧 
书店 都 留 下 了 伏 契 元 的 是 迹 , 他 同 许多 店员 交 上 了 朋友 。 有 时 他 全 
月 的 工资 几乎 都 拿 去 来 了 书 , 连 第 二 天 的 午饭 钱 都 没有 了 。 他 从 大 
量 的 阅读 中 发 现 有 的 书 在 讲 真 话 , 有 的 却 诉 话 连 篇 ,还 有 的 书 什 么 
也 不 说 。 他 认为 , “不 论 对 什么 ,都 不 要 绒 默 不 言 , 妆 默 就 是 撤 度 。 
要 讲 个 一 清二 楚 , 以 便 使 谎言 连篇 的 书 和 什么 也 不 说 的 书 完全 

一 九 一 八 年 他 第 一 次 参加 五 一 节 游 行 时 , 写 了 一 首 诗 : 


上 上层: 
“平民 在 下 面 号 叫 什么 ? 
“他 们 说 在 全 国 秒 章 着 饥饿 、 到 和 泣 。 
“ 嘿 ! 要 知道 对 付 这 些 的 工具 是 有 的 一 一 监 
狱 或 剑 子 手 。 
下 乒 : 

“也 许 老 黎 们 说 得 对 。 
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但 我 们 感到 笑 声 比 锻 注 可 爱 ， 
请 相 SS: 

只 有 剑 子 手 把 你 们 处 死 了 ， 
我 们 才 会 过 更 好 的 日 子 。” 


这 时 的 伏 契 元 还 只 是 一 个 不 满 十 五 岁 的 少年 , 却 这 般 勇 敢 地 反 
对 社会 的 不 公正 ,反对 统治 阶级 的 “老爷 们 ”1! 

伏 九 死 十 八 岁 时 就 加 人 了 刚刚 成 立 的 捷克 共产 党 ,一 九 二 八 年 
起 任 党 的 机 关 报 《红色 权利 报 》 编 辑 。 一 九 三 九 年 九 月 第 二 次 世界 
大 成 前 和 夕 ,德国 法 西 斯 牢 队 占领 了 捷克 。 捷 共 被 迫 转 人 地 下 , 伏 契 
死角 然 留 在 布拉格 坚持 斗争 ,一 九 四 一 年 当选 为 党 中 央 委 员 。 一 九 
四 二 年 四 月 因 叛 徒 出 卖 ,被 德国 法 西 斯 逮捕 ,次 年 九 月 八 日 被 害 于 
相 林 的 皂 洛 琛 斯 狱 中 。 

伏 契 元 从 被 捕 那 天 起 ,就 受到 极其 残酷 的 拷问 和 毒打 ,濒临 死 
亡 的 边缘 , 难 友 们 都 为 他 做 了 临终 祈祷 。 但 他 却 以 坚强 的 庚 力 , 忍 
受 着 一 般 人 难以 忍受 的 折磨 ,从 死亡 的 床上 醒 来 了 。 生 命 不 息 , 斗 
争 不 止 , 活 一 天 就 同 敌 人 斗 一 天 。 他 清楚 地 知道 , 当 他 一 旦 落 到 秘 
密 警 察 的 于 里 ,就 不 会 再 有 生还 的 希望 。 他 正 是 根据 这 一 点 来 行动 
的 。 他 组 织 并 领导 “ 狱 中 集体 " 同 纳粹 菲 徒 作 斗争 。 “为 了 把 铁窗 里 
的 今天 和 目 由 的 明天 连接 在 一 起 ”, 他 用 笔 做 刀枪 ,在 狱 中 坚持 写 
作 。 他 得 到 了 一 位 好 心肠 的 捷克 看 守 一 一 科林斯 基 的 帮助 :给 伏 契 
克 铅 笔头 ,一 张 张 碎 纸 片 ,为 他 放 哨 ,并 把 写 好 的 小 纸 卷 送 出 狱 外 ， 
分 藏 在 许多 不 同人 的 手 里 。 捷 克 解 放 后 , 伏 契 克 的 夫人 和 他 的 至 友 
拉 迪 斯 拉夫 ' 什 托 尔 找到 了 这 位 看 守 ,并 耐心 地 寻找 到 了 这 些小 纸 
条 ,经 过 整理 于 一 九 四 五 年 出 版 。 这 就 是 举世 闻名 的 《绞刑 架 下 的 
报告 9》。《 报 告 》 是 一 个 优秀 的 共产 主义 战士 用 鲜血 凝 成 的 壮丽 诗 
篇 。 伏 揣 克 在 《报告 》 里 向 全 世界 人 民 控 诉 了 德国 法 西 斯 惨 绝 人 寥 
的 血腥 罪行 。 请 求 那 些 活 过 了 法 西 斯 时 代 而 幸存 下 来 的 人 们 , 记 住 
那些 在 决定 性 的 关头 做 着 一 切 需要 做 的 事情 的 默默 无 闻 的 人 们 : 工 
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人 出 身 的 共产 党 员 叶 林 涅 克 夫 妇 , 参 加 革命 工作 时 还 带 有 点 少女 任 
性 ` 顽 皮 劲 的 丽 达 …… 这 些 都 是 伏 契 克 在 《报告 》 里 雕塑 的 一 座 座高 
大 的 英雄 形象 。 伏 契 克 认 为 “每 一 个 忠实 于 未 来 ,为 了 美好 的 未 来 
而 牺牲 的 人 都 是 一 座 石 质 的 雕像 。 而 每 一 个 妄想 阻挡 革命 洪流 的 
腐朽 过 时 的 人 ,即使 他 现在 带 着 金色 的 肩章 ,他 也 只 能 是 一 个 朽木 
对 成 的 木偶 。" 伏 契 克 深 刻 地 揭示 了 人 的 伟大 与 渺小 一 一 雕像 与 木 
偶 , 从 而 向 人 们 指出 生活 中 应 该 选择 的 道路 。 

伏 契 克 可 谓 尘世 上 最 纯洁 、 最 真诚 和 最 朴实 的 凡人 。 他 对 妻子 
的 爱 简直 是 洁白 无 瑕 、 忠 贞 无 私 。 在 《报告 ) 中 专门 有 一 节 是 写 他 雪 
子 的。 他 总 是 怀 着 欢乐 和 爱恋 的 心情 回忆 、 赞 美 她 。“ 她 品德 高 尚 ， 
诚挚 热情 ,她 是 那 艰难 而 不 安定 的 生活 中 的 珍贵 而 忠贞 的 伴 个 。 
“斗争 和 经 常 离别 使 我 们 变 成 了 一 对 永恒 的 情侣 ,我 们 不 止 一 次 而 
是 数 百 次 地 在 生活 中 感受 到 那 初 次 会 面 和 那 初 次 抚摸 时 的 激情 。 
无 论 在 欢乐 或 忧愁 .激动 或 翡 哀 的 时 刻 , 我 们 的 心 总 是 跳动 在 一 起 ， 
我 们 的 呼吸 总 是 融合 在 一 起 。” 他 淘 望 同 他 妻子 重 着 ,他 在 《报告 ) 中 
详尽 地 描述 了 他 想见 到 她 的 心情 。 但 是 他 清楚 地 知道 :“ 我 俩 要 再 
像 孩 子 似 的 在 一 个 阳光 普照 、 和 风 吹 指 的 临河 的 斜坡 上 的 手 漫步 是 
没什么 希望 了 。” 他 情不自禁 地 喊 出 :“ 别 了 ,我 的 亲爱 的 1" 他 希望 他 
的 妻子 永远 坚定 和 勇敢 地 活 下 去 。 他 并 且 写 信 给 他 的 妹妹 ,要 她 在 
适当 的 时 候 转告 他 妻子 :" 我 一 直 希望 着 她 能 幸福 。 愿 她 即使 没有 
我 也 能 幸福 地 生活 。 她 会 说 这 是 不 可 能 的 。 但 是 这 是 可 能 的 。 在 
工作 中 ,在 别人 的 心中 ,任何 人 都 可 以 被 代替 。” 多 么 高 尚 .无 私 的 人 
呵 ! 这 才 是 真正 的 爱情 ! 
。 ” 伏 契 克 此 时 正当 壮年 ,他 光 望 爱情 ,热爱 生活 ,他 知道 自己 没有 
生还 的 希望 ,但 是 决 不 以 焉 污 共产 党 员 这 一 光荣 称号 作为 代价 去 换 
取 生 命 。 他 在 《报告 ) 里 痛斥 了 那些 不 配 做 捷克 人 的 剑 子 手 。 这 些 
把 灵魂 出 卖 给 魔鬼 的 人 ,会 变 得 比 魔鬼 更 可 恨 。 他 们 都 是 些 极为 阴 
险 \ 狭 独 .凶残 的 木偶 , 受 法 西 斯 和 各 种 反动 势力 牵动 的 木偶 。 正 是 
这 些 木 偶 , 构 成 了 纳粹 反动 统治 的 支柱 ,是 黑暗 时 代 的 灾 星 。 伏 站 
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到 用 他 的 鲜血 和 生命 发 出 了 译 译 眠 只 : ”人们 ,我 们 是 爱 你 们 的 ! 你 
们 可 要 和 警 赐 啊 ! 是 的 ,一 切 为 人 类 进步 事业 献身 的 人 们 ,都 无 不 感 
谢 伏 契 克 真诚 的 提醒 :无 论 何 时 何 地 ,都 要 警惕 那些 公开 的 和 隐藏 
的 、 残 忍 的 和 阴险 的 \ 形 形 色 色 的 木偶 ! 

伏 契 死 死 了 ,一 个 伟大 的 生命 熄灭 了 ! 但 他 那 伟 大 的 精神 却 与 
世 长 存 , 代 代 相 传 。 他 的 《报告 ?不仅 是 捷克 无 产 阶级 文学 中 的 经 典 
着 作 ,也 是 全 世界 进步 人 民 的 共同 精神 财富 。 从 一 九 四 五 年 在 捷克 
出 版 以 来 , 《报告 已 被 译 成 八 十 多 种 文字 。 在 我 国 , 早 在 五 十 年 代 ， 
束 先 后 发 行 过 根据 俄 文 、 法 文 转译 的 两 个 版 本 。 这 部 光照 干 秋 的 车 
作 ,将 继续 激励 和 况 舞 着 我 们 前 进 ! 


蒋 承 俊 
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